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यंग पब्लिशिंग हाउस द्वारा प्रकाशित ए'व डिसेंट प्रेस दिल्ली 
ह्वारा मुब्ति 


नह पीढ़ी एवं भावी नागरिकों को सप्रेम 
समपित हे गो 
-गोड़ 


ज्यों ही सुमित्रा ने घर में प्रवेश किया, वहां वैठ चन्द्र कान्त को 
पिता सेवा्ते करने में लीन देख, वह भी इन्हीं के पास बैठ गई । 
भर दिनों की भांति उस नें चन्द्र कान्त से बात नहीं की पिता को 
सम्बोधित कर बोली, देख लिया पिता जी, आपने । आप उन्हें सीधा 
कहते हैं, दो दिन से सिर पटक रहीं हूँ परन्तु यह है, मानते ही नहीं। 


लड़की की बात सुन वाबू दीन दयाल हँस दिये तेरी बात 
न मानने से कोई सीधा नहीं रह जाता, यह तो मैं भी जानता हूं, 
परन्तु बेटी तेरी वह बात क्या है, क्‍यों यह नहीं मानते ? यह बताये 
बिना तेरा बूढ़ा पिता कुछ कह नहीं पायेगा । 


आप क्यों कहने लगे, श्रापके तो यह लाडले हैं, में पूछती हूं 
यदि उस ही वंजर में रहना था तो जर्मनी क्‍यों गए। इन्जीनीयरिंग 
करनें की क्‍या श्रावश्यकता थी। सुमित्रा की वातें सुन चन्द्र कान्त 
मुस्करा दिया । 


बावू दीन दयाल कान्त को अपना पुत्र समझते श्थ्राये थे, घोषणा 
न करने पर भी सब यही समभते थे, कि अपने मित्र जयपाल के 
सुपुत्र चन्द्र कान्त को लड़की सौंपने की वात उनके मन में है, सुमित्रा 
और चन्द्र कान्‍्त भी मन हीं मन यह समझते थे। एक प्रकार से 
चन्द्र कान्‍्त को जमंनी वाबू दीन दयाल ने ही भेजा था। जयपाल ने 
बहुत कहा -- दयाल मुझ पर इतना ऋण क्यों चढ़ा देना चाहते 
हो भाई ? 

हँस कर उन्हों ने मित्र की बात टाल दी थी--“अरे तुम 
तो पागल हो गए हो, भला जमना दास के पोते पर भी कोई ऋरा चढ़ा 
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सकता है, रही कान्त की बात, उस का तुम से क्‍या सम्बंध, वह तो 
मेरा लड़का है तुम्हारा नहीं | ,. 


“देखो दयाल ? हमारे तुम्हारे समय दूसरे थे, परन्तु आज कल के 
लड़के पढ़ लिख कर मां बाप को कुछ नहीं समझते, इसी कारण तो 
कहता हूँ व्यर्थ में कोइ झूठी श्राशा मत पाले रखो” 


“नहीं जी नहीं, मेरा कान्‍त ऐसा नहीं है, और क्या हुआ यदि यह 
लोग नहीं चाहेंगे तो, केवल एक के स्थान पर दो विवाह करनें पढ़ेंगे। 
यही तो होगा । 

“जो तुम्हारा मन चाहे करो, फिर मुझे दोप मत देना कह देता 
हूँ ।" 
“हां हां नहीं दूंगा, बस ! 


कान्‍्त, दयाल बाबू के उद्धगार जानता था, इसी कारण कोई भी 
बात कह कर उनका मन नहीं दुखाना चाहता था। सहज भाव से 
बोला '“--परन्तु सुमित्रा ! पिता जी की आज्ञा जो है। 


“होगी आज्ञा ! में पूछती हें चाचा जी को तुम्हार भविष्य से 
खेलने का अधिकार किस ने दिया ।” 


सुमित्रा की बात का उत्तर दिया दयाल वाबू ने --' 'गुरुजनों को 
अधिकार दिया नहीं जाता, वह तो स्वतः बना रहता है बेटी ! कान्‍्त 
यदि गांव में जाना च/हता है तो तू इसे रोक मत ।”” 


स्वंय भ्पने पाँव पर कुल्हाड़ी मारना यदि किसी को कहते है, 
तो वह यही है,मेरी यही बात श्राप लिख रखिए। ” 
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बात कर, सुमित्रा फुलाए मुंह बैठी रही। चन्द्र कान्त दयाल 
बाव्‌ को 'बाबू जी' कहता था, बोला--“अब आप हो इसे समझाइए 
बाबू जी। / 


कान्‍्त की बात सुन सुमित्रा बिगड़ खड़ी हुई- “यह मुझे क्‍या 
समझायेंगे, तुम दोनों की क्या गठजोड़ है, इतना भी क्‍या मैं नहीं 
समझती । 


“तुम सब कुछ समझती हो बेटी ! में बूढ़ा ठहरा, उन्‍नीसवीं 
शताब्दी का जीव । इसी कारण तुम्हारी बातें नहीं समझ पाता: 
ग्राज तेरे चाचा नहीं हैं, जब वह जीवित थे- तब की वातें ही मझे पता 
है वहीं बातें समझ पाता था, बड़े भाई ने केवल एक वार कहा, जयपाल 
घर की देख भाल करने के लिए किसी का गांव में रहना आवश्यक है । 
उन दिनों ढृढ़ने पर भी वी०ए० नहीं मिलता था, तेरे चाचा ने तो 
एम० ए० किया था । बड़े भाई की आज्ञा हो जाने पर एक दिन भी 
भविष्य की वात उसने नहीं कही, हो सकता है वह मूंख हो, परन्तु 
मूंख होने पर भी वह भूखा नहीं मरा । ” 

“भूखा मरने को ही दुर्भाग्य नहीं कहते, गांव से निकल और 
लोग तो लखपति हो गए, परन्तु चाचा जी, रहने दो उन की बात 
श्राप मुझ से श्रधिक जानते हैं। ” 

“सुमित्रा के श्रन्तिम शब्दों में कटाक्ष छुपा था वह दोनों से छुपा 
न रहा - परन्तु उसकी बात का उत्तर दिया सुमित्रा की मां पावंती ने- 
“देखती हूँ तू बहुत उदंड होती जा रही हें ।” 


पार्वती की श्रायु पचास से ऊपर हो चली थी परन्तु देखने पर वे 
जैसे चालीस से ऊपर नहीं दिखाई पड़ती थी । ताँवे जैसे रंग, तीखे नख 


[७ 


शिख, मुख पर कठोरता का कोई चिन्ह न दखाई पड़ने पर भी एक 
बात स्पप्ट झलकती दिखाई देती है कि उस नारी की अवहेलना नहीं 
की जा सकती एक वार अ्रादेश देने पर उसे टाला नहीं जा सकता, 
सरलता से कही गई बात को भी मस्तिप्क नत कर ग्रहण क्रने के 
ग्रतिरिकत और कोई चारा नहीं । 

किसी कार्य से वह बाहर आई थी, लड़की की वात उस के कान 
में पड़ गई । बोली “गुहजनों के प्रति कड़वी बातें नहीं कही 
जाती । ,, साथ ही कान्‍्त को नमस्ते का उत्तर देते हुए बोली “तुम इन 
बाप-वेटी के पास मत बैठों करो, कान्‍्त भीतर मेरे पास क्‍यों कही 
चले श्राये । 

“ तुम्हारे पास आये बिना क्‍या रहता हूँ मां। थोड़ा रुक 
कर बोला- ” मां पिता जी मरने से पूर्व एक आ्राज्ञा दे गए थे, उसी को 
लेकर लड़ मुझ से सुमित्रा रही है, कहती है वहाँ जा मैं श्रपनी सर्वनाश 
कर लुंगा । 


“कुछ नहीं होगा रे, यह तो पागल हें, बड़ों की भ्राज्ञा मानने से 
कभी दुख नहीं होता । 

“सच मां ! ” प्रसन्नता से खिल कान्‍्त बोला - ” मैं तो समझा 
था तुम्हारी आज्ञा नहीं मिलेगा ।” 


“उसी समय सुमित्रा ने तुतक कर कहा ” -गांव क्यों मां ! 
इन्हें काले पानी क्‍यों नहीं भज देतीं !” 


« गांव क्‍या काला पानी होता है ? नहीं बेटा यह तो पागल हैं, वह 
क्या भ्रब तुम को कुछ और कहने आयेंगे ? ” 


“बह तो समझता हूँ मां, परन्तु वहाँ जाकर करूगा क्‍या, यह नहीं 
समझ पाता | ” 
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“ बहां रहने पर सब समझ जाओगे भाई ! केवल एक बात का ध्यान 

रखना तुम जिनके वंशज हो वह लोग छोटे नहीं थे, जिले भर में उन 

के गोरव को कोई नहीं पा सका । सर्देव उन्हों ने दिया है, लिया नहीं । 

क्या हुआ यदि तुम्हारे दादा परदादा का नाम सुनते ही लोग भूमि पर 

पड़ कर नमस्कार नहीं करते, फिर भी श्रदा से उनका मस्तक झुक जाता 
क 


हे । 


मां की बात का उत्तर सुमित्रा ने दिया “तुम यह क्यों भूल जाती हो 
मां उन के पास लाखों रुपये थे, ओर इन के पास छदाम भी नहीं। ” 


बाव्‌ श्रमी तक चुप बैठे थे, बोले “छदामन होने से क्‍या 
बनता है, जब इनके पूर्वजों को बंगाल से निकाला गया तब उनके पास 
क्या था, ? 
कंठस्थ किया, ऋणग वेद ! नादरशाह की क्रूरता से भय खा जब इस 
के परदादा परश्ूराम दिल्ली से भागे तब मल-मूत्र का टोकरा सिर पर 
रखे केवल प्राण लेकर ही गांव में जाकर बसे थे, तब क्‍या था ? नहीं 
नहीं, कभी पैसा न रहने से भी प्रतिभा नष्ट नहीं हो जाती । ” 


दयाल बाबू की बात सुन कर कान्त ने कहा “परन्तु बाबू जी ! 
वह समय भ्रौर थे, आज तो लोग गांव से भाग कर नगर की शोर दोड़े 
चले आरा रहे हैं । 


उत्तर दिया पाव॑ती ने ” चले आा रहे हैं, परन्तु इसी से क्‍या 
सुखी हो पाये हैं ? घन बटोरने के उपक्रम में क्षण भर को सिर उठा 
जीवन के व[स्तिविक सुख की ओर किसा का भी घ्यान नहीं जाता, 
तुम लोगों की भांति पढ़ी लिखी मेँ नहीं हूँ, परन्तु एक बात समभती हूँ 
जब मनुष्य किसी एक ही वस्तु से श्रनेको सुख बटोरना चाहता है तो सुश्र 
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से बहुत दर चला जाता है । इन्हीं कारणों से पैसे के विराट स्वरूप के 
नीचे मनृप्य दव कर रह गया है। 


मां की बात का उत्तर दिया सुमित्रा ने “तुच्छ कह देने से हो पैसा 
तुच्छ नहीं हो गया है, आज के युग में इसके बिना तो मनुप्य दो श्वास 
भी नहीं ले सकता मां ! ” 


“नहीं ले सकता इस कारण कि वह उस के बिना श्वास लेना चाहता 
नहीं, परन्तु अ्रव और अधिक खड़ी रह कर तर्क वितर्क म॑ न कर सकूंगी 
न ही तो तुम बाप बेटे वही करो ” कह वह भीतर चली गई | 

उठ कर कान्‍्त भी पावंती के पीछे रसोई पहुँचा । पीठ कान्त की 
आ्रोर सरका पाव॑ती बोली-आ बैंठ......... 


एक बात कहें कान्‍्त बोला 


“एक क्यों तू दस बात कह !” 


“तुम मुझ से रुष्ट तो नहीं हो । 


“वाह रे लड़के तू क्‍या पागल हो गया है, या में पागल हो गई हूँ 
जा मां होकर भ्रपने लड़के पर रुष्ट हूँगी श्रौर वह भी बिना कारण। ” 


“सोचा था में गांव जा रहा हूँ इसी से .......... 3025 


कान्त की बात सुनकर पार्वती गम्भीर हो गई “लड़की के कारण 
तुझ से रूढ्ागी, इतना ही छोटा तूने मुझे समझा है देवर जी कितने 
महान थे, यह तुम लोग नहीं समझ सकते, समझतो हे में !” 
कहते-कहते मानों वह अपने में खो गई हो - मानो कान्‍्त से न कह वह 
स्वेय भ्रपने से कह रही हो, अपने पिता से कह देवर जी मुझे ब्याहना 
चाहते थे, तेरे बाव्‌ जी का जब तक उन से परिचय भी नहीं हुआ था 
तेरे बाबू जी और में बचन वद्ध हो चुके थे । 
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इन्होंने मेरे पिता जी से विवाह के लिए कहा-मारे भय के पिता जी 
कांप उठे बोल “अब कुछ नहीं हो सकता - तुम जमना दास नहीं को 
जानते ! ” उस समय तुम्हारे परदादा जीवित थे, उन ही का नाम 
ले बोले - वह हम लोगो को जीने नहीं देंगे।” 

तेरे बाबू जी बोले-'वाह कैसे नहीं जीने देंगे ऐसा क्या गदर मचा है 
पुलिस क्‍या है नहीं ' 


पिता जी बोले, “है भाई पर इन लोगों के लिए नहीं है, छहों भाई 
वसूली करने गए थे, लाला ने पैसे न दे कड़वी बात बोल दी, फिर क्‍या 
था, मार काट कर जमना में फंक दिया--थानेदार आया, ग्रभागा-कहीं 
गाली दे बैठा --गर्दन पकड़ एक भाई ने घरती पर रगड़ना आरम्भ कर 
दिया दूसरे ने लातें मारीं। फिर भी कोई कुछ न कर सका ...सब से 
छोटे का नाम है चन्द्र भान जिसे लोग दियासलाई कहते है। 
डिप्टी कमिशनर से बोला - “तुझे ब्रह्मण कौन कहता है, तू तो कसाई 


की सतान है कसाई की ”” 
इन्होंने पूछा डिप्टी कमिशनर ने जेल नहीं भेज दिया” 
भेजता कैसे भाई -- सरकार की श्रोर से बूचड खाना खोला जा 


रहा था जमना दास ने अपने लड़के को बुला कर कहा, “थ्‌ है तुम लोगो 
पर, तुम्हारे रहते वूचड़ खाना खले, डूब कर नहीं मरा जाता तुम से ? 


नहीं खुलेगा वापू ! कह छहों उठ खड़े हुए, जिले भर में परवाने 
चले गए, जमना दास का कहना टालने का साहस किसी मे नहीं था, 
गड़ासे ले ले कर लोग जा पहुंचे, रेल के टिकट बंद हो गए, समालखे का 
टिकट पचास रुपय में भी नहीं मिलता था, परन्तु रुका कौन या? 
मैने श्रपनी श्रांखों से देखा है दसों हजार लोग इकठे हो गए, मन्दिर में 
कढड़ाहे चड़ गए, फोज बुलाई गई ” परन्तु कोई मारा नहीं, डिप्टी 
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कमिश्नर से किसी ने कह दिया “इस सारे रोग की जड़ चन्द्रभान है ।” 
उसे बुलाया गया, डिप्टी कमिश्नर ने लाल पीली आंखे कर कहा “चन्द्र 
भान तुम अपने आप को गिरफ्तार समझो। 


"क्यों हजूर ?' उसने पूछा -- 
“तुम वूचड़खाना जो नहीं खुलने देते ।” 


“मैं ब्रह्मण हूँ मेरे सामने गाय नहीं कट सकती ।” 


“में भी तो ब्रह्मण हूँ। 

“तुझे ब्रह्मण कौन कह सकता है, तू तो कस्साई का बीज है 7! 
कह कर चन्द्रभान तो चला गया, डिप्टी कमिश्नर ने थानेदार को बुला 
कर श्राज्ञा दी, “चन्द्रभान को पकड़ लो । 


थानेदार कॉप गया, बोला “ग्र्नय हो जाएगा हजूर !” 


« बको मत जो कहा है करो ।” 

“थानेदार ने पेटी उतार कर रख दी ” नौकरी के लिए जान 
नहीं दे सकता हजूर, उसे पकड़ लेने पर आप भी जीवित नहीं लौट 
सकेंगें। 

“में सब का भून कर रख दूगा। ” 


वह श्राप कर सकते हें, तीस चालीस हजार को भून डालने पर भी 
आप नहीं बचेंगे, यह जमना दास के लड़के हैं, जमना दास के।” सच 
जानो बेटा, फिर वुछ भी करने क। साहस डिप्टी कमिश्नर को नहीं 
हुआ बृूचड़ खाना नहीं खुलना था नहीं खुला ।” पिता की बात सुन 
में सिहर गई । तेरे परदादाओं का जहां इतना रोब था, वहां उनकी 
दया की भी कम विख्यात नहीं थी, जिस ने जब कभी कुछ मांगा उन्हों 
ने मना नहीं किया -इसी श्राशा से एक चद्र ओड़े तेरे दादा से में मिल 
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ने गई, परन्तु मिल गए तेरे पिता, उन्हें बच कर जाते देख राह रोक 
कर में खड्ी हो गई” वे वोले “मुझ से कुछ काम है ।” 
हां ?” चादर से में ने मुह ढांप रखा था, उसी कारण वह पहचान नहीं 
पाग्रे थे, मुंह से चादर हटा बोली * 'कुछ मांगने आई हें ।” 


“आश्चर्य में पड़ कर वे बोले “कौन ? पार्वती ? क्या चाहिए?” 


“तुम दे सको तो बता दो नहीं तो में तुम्हारे पिता के पास चली 
जाती हूँ ।” तेरे पिता ने छाती फुला कर कहा --” पास रहने पर 
जमना दास का वंशज ना नहीं कहता. निस्संकोच मांगों ।” 

* तब ठीक है “एक ही स्वांश मे कह गई ” में तुम से विवाह 
करना नहीं करना चाहती ।' 

मारे क्रोध से तेरे पिता के कान तक लाल हो गए , तू क्‍या मेरा 
अपमान करने झ्राई हे, तुम लोगों के टुकड़े-टुकड़े कर कुतों के आगे फेंक 
दू गा, जानती है ।, 


वह करने पर भी मुझ से विवाह न करने पाझ्नोग॑ । रही तुम्हारे 
भ्रपमान करने की बात, वह में नहीं करना चाहती --“'में बचन वद्ध हूँ, 
एक वार पति रूप में जिसे चुन लिया हे, उसके अतिरिक्त और किसी से 
विवाह नहीं कर सकती, सम्भवत: तुम भी नहीं यह चाहोगे ।” 


मेरी बात सुन तेरे पिता दो क्षण को चुप हो गए. ..फिर बोले... 
“दूसरों की पत्नी श्रादरणीय होती है इस लिए तुम्हारा नाम भी नहीं- 
टूगा तुम निदरचित हो जा सकती हो । सचमृच विश्वास नहीं 
हुश्रा, श्रांखे भर ग्राईई झट झुक कर उनके पाँव छूने चाहे, छो, छी 
कहते वह पीछे हट गए बोले,........... 
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“(जिस से विवाह करने जा रही हो उसका नाम क्‍या है, नहों बता 
सकेगी” । मेरे मन में संशय उ-पन्‍न हुआ बोली-क्यों? वह मेरे मनकी बात 
ताड़ गए, बोले डर गई ! एक वार देने पर लोटा लेने वाला मे नहीं हूँ 
बताना न चाहो तो रहने दो । तेरे बावूजी का नाम बता दिया । तेरे पिता 
अपने पिता के पास जा पहुँचे, उनके सामने बैठने का साहस नहीं हुआ. 

खडे --खडे. बोले, में विवाह नहीं करू गा । 

इतने बड़े श्राश्चर्य कीं बात उनके लिए दूसरी कोई नहीं हो सकती 
थी । उनकी आज्ञा की भ्रवहेलना कोई नहीं कर पाता था । लड़के की 
उद्ंडता पूर्ण बात सुन आँखें उठा कर एक बार लड़के के मुख पर डाली 
“जानता है किस से क्या कह रहा है ?” 

“जानता हूँ पिता जी ! परन्तु पराई स्त्री से में विवह कंसे कर 
सकता हूं । 

“कह क्या रहा है--जानते हुए भी गोपाल ने ...... 

“उन्हें इसका पता नहीं है पिता जी यह दोनों बचन बढ्ध हैं, यही 
बात ग्राज पावंती देवी स्वयं मुझ से कह गई हैं । 

“और तूने क्‍या कहा ।” 

“में क्या कहता-- श्राज तक जमना दास के परिवार से 
निराश कोई नहीं लोटा” 

उन्होंने उठ कर बेटे की पीठ थप-थपाई बोले--अरे तो फिर डरता 
काहे को है-ओर देखिञ्रो ! तू गोपाल के यहां चला जाइयो, उससे कहियो 
हमें यह विवाह नहीं करना ।” 

“परन्तु उनकी बदनामी!”” 


“तू भी निरा पागल है, कौन बदनामी कर सकता है, किस की माँ 
ने इतना दूध पिलाया है ।” 
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“अच्छा तू रहने दे, तुझ से कुछ न होगा, में ही चला जाऊंगा ।” 

दूसरे दिन तेरे दादा पिता जी से घर आकर बोले_गोपाल यह 
विवाह नहीं होगा । 

पिताजी विगढ़ उठे --/शम्भू तुम्हारी ही आन है यह बात नहीं है 
हमारी भी इज्ज़त है । 

“अरे तो टेढ़ा क्यों हो रहा है-तेरी बेटी का विवाह में स्वयं 
करू गा, वह ज॑से तेरी बेटी बसे मेरी बेटी-दयाल को बुला उसके हाथ 
पीले करदे ।” 


उसके पढ्चात क्‍या हुआ्ला, क्या नहीं, जानती नहीं भाई परन्तु तेरे 
बावू जी से विवाह हो गया, तुम्हारे कुल की छत्र छाया होने पर किसी 
का एक भी शब्द नहीं सुनना पड़ा । 


श्रपने पूर्वजों की वात सुन कर एक प्रकार के गवं का अनुभव 
कान्त को हुश्रा, पिता के मुख से एक दिन उसने सुना था कि उसकी 
परदादी ने, उसके किसी एक दादा का बीस वपषं तक मुंह नहीं देखा 
उसी घटना का उल्लेख कर उसने पूछा--“अच्छा मां ! परदादी ने किसी 
दादा का बीस वर्ष तक मुख नहीं देखा, यह क्या ठीक है ।” 


“डीक ही तो हैँ बेठा ! तेरे दादा थे घनपाल, तेरे दादा ने केवल 
इतना कह दिया था--मां तू खुद भी पिली रहती है दूसरों को भी 
काम में जोते रखती है ।” 


बस फिर क्‍या था बोली--“क/म करते करते ही इस उमर 
को पहुची हूँ, श्राज तू मुझे सिखाने चला है यदि श्रादमी है तो श्रव 
कभी भ्रपना मुह मुझे मत दिखाइयो ।” 
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तेरे दादा सटपटा गए बोले --त्‌ तो बिगद गई मां ! तुझे छोड 
कर कहीं जा सकता हैँ भला ! बोली-“ठीक है जाने को में नहीं कह 
रही परन्तु भ्रव से तू मेरा मुख नहीं देख सकेगा और साथ ही पल्‍ला 
खींच कर उन्होंने मुहं ढक लिया। 


सचमच तेरे दादा उनका मुख फिर किसी दिन नहीं देख पाये 
जब उनकी मृत्यु हो गई तब महं का कपड़ा उठा तेरे दादा बिलख-बिलख 
कर रोये नहीं बेटा ! तेरे कुल के लोग......... बाप रे उन से भगवान 
बचाये तेरी एक और मां थी, वह कहीं तेरी ताई के मना करने पर भी 
अपने भाई की म्ित्य पर घर चली गई-तेरी ताई ने सात दिनों में तेरे 
पिता का विवाह करने की वात कही थी. झौर सच जानना कान्‍्त, लड़के 
समेत उसे छोड दिया और सात दिनों के भीतर ही देवर का वित्राह कर 
दिया, वह बिचारी लड़के को लिये एक बार जो गई फिर तेरे पिता कौ 
चोखट नहीं चढ़पाई | उसके बाप और भाई ने लाख सिर पटका 
परन्तु तेरी तई तिल भर भी नहीं पसीजी ।" 

“यह तो अन्याय है मां" 


अन्याय तो है ही बेटा-तेरे पिता से मैने भी एक दिन यही बात 
कही थी बोले--“भाभी बड़ों की आज्ञा पालन करना मेरा कतंव्य हे, 
रही अन्याय की बात, वह तो उनका कतंव्य है कि वह देखें, उनकी 
आज्ञा के कारण किसी पर अन्याय तो नहीं हो रहा । 
म॑ चुप हो गई, कहती भी क्‍या ? 
पिता पितामाह की वातें सुनते सुनते कानत को ऐस। लगा मानों 
जिन लोगों की बातें उसने सुनी हें उनका उस से कोई सम्बन्ध न हो, 
उसके ठीक विपरीत किसी बीते हुए यूग की बातें सुन रही हो, एक ऐसे 


युग की वात जिसमें मनष्य न रहकर देत्य रहते हों, जिनकी हर वस्त्‌ 
आराज के युग से कहीं बढ़ी हुई हो, बल साहस ही नहीं उदारता 
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ऋरता न्‍्याय--अन्याय सब ही महान हो, जिनको किसी भी बात की 
कोई चाह नहीं । चन्द्र कान्त के अतिरिक्त एक और श्रोता चुपचाप 
वह सब सुन रहा था, बल पूर्वक रोकी गई निश्वांस एक छूट 
जाने के कारण दोनों ही उस ओर देख उठे। विस्मय से जड़ी हुई 
सुमित्रा को खड़ा देख स्नेह से पावंती ने कहा “क्या बात है सुमित्रा !” 
तुम्हारे पांव पड़ती हें मां ! उनकी उस ग्रभागिन मां का पता मुझे 
बता दो में चाहे बच्चे पढ़ाऊं चाहे भीख मांग्‌ परन्तु उन्हें और दःख पाने 
नहीं दे सकती” । है 


“तझे कुछ नहीं करना होगा री पगली. देवर जी हर मास 
मेरे पास रूपये भेजते रहते थे। में उन दोनों के पास पहुँचवा दिया 
करती थी । वे कहा करते थे देखो भाभी ! वह हत भागनी मेरे ही द्वार 
पर तो नहीं आ सकती । यदि उसका बेटा चाहे तो अपनी मां को रख 
सकता, हैं. २६.८ -२४०६४४० ४४००० 


कह पॉँवती ने शीर्घ निशव्वास छोड़दी । 
ठीक है मां ! तुम मुझे बता दो में कल ही उन्हें लिवा लाता हूं।” 
“यही तो तुम्हें शोभा देता है माई।” 
“अच्छा मां श्रव चल्‌।” 
“तू गांव कब जा रहा है। / 


में परसों जाऊंगा -- और हाँ शचि श्रव तू अधिक क्रोध मत 
कर, ओर फिर गांव में चले जाने पर भी तुम लोगों से दूर नहीं जा 
पाऊंगा ” “ तुम लोग मनुप्य थोड़े ही हो जो तुम पर क्रोध किया जाये 
राक्षस हो राक्षस” । आवेश में पांव पटकती सुचित्रा लौट गई, मन्द 
मुस्कान मुस्काता कान्त भी विदा होगया । 
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विमाता की श्रोर देखते ही विस्मय से चन्द्र कान्‍्त अवाक रह 

गया, उन्नत ललाट, तोते की भांति तीखी नाक, गहन गम्भीर, बड़े बड़े 
नेत्र उनके नीचे सूक्षम सी कालिमा के अ्रतिरिक्त मानो शरीर का कोई भी 
अंग इतने बड़े सहे गए अत्याचार के विरुद्ध प्रतिकार न ले पाया हो, मुख 
मंडल पर खलती सहज मुस्कान देखने से लगता था, मानो उस नारी के 
स्नेह की थाह.नहीं, परन्तु न जाने क्‍यों चन्द्र कान्‍त के मन में एक बात 
समा गई कि स्नेह, ममता, दुलार के साथ ही उसमें कुछ और भी है, 
जिस के कारण उसकी अवहेलना नहीं की जा सकती, कान्त ने अपनी बीस 
वर्ष की प्रायु में ऐसे प्रचंड तेज वाली नारी कभी नहीं देखी थी, वैसे 
सुमित्रा की मां के अतिरिक्त और किसी को निकट से देखने का भ्रवकाश 
भी उसे नहीं मिला था, तो भी उन दोनों नारियों में एक मित्रता उसे 
स्पप्ट दिखाई पड़ी कि विमाता को पाना सहज है, परन्तु एक बार खोने 
के पश्चात फिर उस कदापि नहीं पाया जा सकता । 

भीतर सूचना कर देने से सुखदेई चली श्राई थी, श्रागुन्तक 
कौन है ? किस कारण वह उससे मिलना चाहता है, इसमें से किसी बात 
का पता उसे नहीं था । परन्तु जब कान्त ने उसके पांव छू कहा “मे 
तुम्हारा छोटा लड़का हूँ मां !” तब सुखदेई को समझते समय नहीं लगा । 

कान्त की पीठ पर हाथ फेर कर बोली “इतने दिनों पश्चात 
मां की सुध ली बेटा । ' 

“जान नहीं पाया था, जानते ही दौड़ता चला श्राया हूँ। 

“ठीक ही है, बेटा, यदि तुम लोग चिता नहीं करोगे तो भोर 
कौन करेगा ।' 


“एक विनती है मां ! तुम्हारे इस लड़के के कंधो पर पिता जी 


श्ष 


न जाने क्‍या क्‍या लाद गए हैं, तुम्हें अपने इस लड़के के साथ 
चलना होगा । 


“लेने तो आ गए हो, परन्तु तुम्हारी ताई ने यदि फिर वाहर 
निकाल खड़ा किया तो ?” 


मेरे घर से तुम्हे निकालने का साहस किसी में नहीं होगा मां? 
यदि निकाल भी दिया तो तुम्हारा यह बेटा भी तुम्हारे साथ चला आ्राए 
गा, मुड़ कर एक बार भी उस ओर देखेगा नहीं । ' 

“जानती हूँ रे ? परन्नु मेरे कारण तू क्‍यों इस जंजाल में फंसना 
चाहता है, बता तो ? 


“पहिले कभी तुम्हे देखा नहीं था । श्राज देखते ही पहचान गया 
हैं मेरी मां-सी कोई नारी इस संसार में नहीं। उनको पा जाने के लिए 
संसार भर के जंजाल सिर लिए जा सकते हैं। फिर यह तो कोई 
जंजाल भी नहीं है ।” 

कान्त की बात सुन कर सुखदेई गम्भीर हो गई “उस द्वार पर 
जाना तुम्हारी माँ का नहीं हो सकेगा ......” 


बीच में ही कानत बोल पड़ा “ ठीक हैं मां ? उस द्वार पर तुम्हें 
जाना नहीं पड़ेगा, तुम जाओ्रोगी अपने लड़के के घर ।” 


“नहीं फिर भी मेरा जाना नहीं हो सकता, वेह सबधन सम्पति 
तुम्हारे पूर्वजों की है, उसमें से तो एक पैसा भी नहीं ले पऊांगी 
दूसरों के टुकड़ों पर तुम्हारी यह मां नहीं जी पाएगी। ” 
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वात सुन कर कान्‍्त की आंखे भर आई. गले में पड़ी चादर के 
सिरे से आंखें पौछ कर वह उठ खड़ा हुआ ... द्वार तक पहुंच, वह पलट 
पड़ा । 


अपने इन दुर्दिनों में तुम्हे अपने पास रख अपना भार कुछ हलका 
कर सक्‌ंगा यही सोचा था, सोचता था मां है, नहीं कैसे आयेंगी, 
पावं पर गिर, सिर पटक-पटक कर उन्हे ले आऊंगा | परन्तु देखता हूँ 
अभी मां की क्षमा मुझे नहीं मिली । 


सुखदेई का मन ममता से भर आया, आज उसका अपना लड़का 
उसके द्वार से निराश हो कर लोट रहा है. क्या हुमा वह विमाता है 
किर भी जो लड़का श्रपनी कोख से जन्में लट़के से अधिक स्नह की आणा 
से उसके पास चला ग्राया, जिस ने एक बार भी नहीं सोचा कि विमाता 
को मां कह देने से ही वलल्‍्ले का बहुत कुछ देना पडेगा | उसे क्‍या सवेरे 
के लिए खोया जा सकता है ? सहसा उसे कान्‍्त के दर्दिनों की बात 
स्मरण पड़ी बोली “कंसे दर्दिन श्रा गए हैं अभागे मह खोल कर 
बताएगा भी, या यू ही अनाप शनाप बकता रहेगा। ”” 


“अभागे' शब्द सुन कर कान्‍्त को पुनः आ्राशा हो चली बोला “ 
इससे बड़े दुदिन क्‍या होंगे माँ, पिता जी चल बसे, सिर पर पन्द्रह बीस 
हजार का ऋण छोड़ गए है, तीन चार मुकदमे पीछे लगे हैं, मन्दिर हैं, 
उस ओर कोई आंख उठा कर नहीं देखता, वह भी गिरता जा रहा है, 
टूटा फूदा मकान है, सराए की दुकानों पर बनियों ने अधिकार जमा 
लिय। है । एक ही श्वांस में कान्त सब पर कुछ कह गया। 

पति के स्वर्गवासी होने की वात सुन कर सुख देई के मन को 
धक्का सा लगा, बोली -- कब सिधारे ? ” 
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“तीन मास पहले ।” 


दीघं निश्वास छोड़ बोली -- “ आज के दिन ठहरना होगा 
भाई, कल चलगें ।” 


कान्त की छाती पर से मानों कोई बहुत बड़ा बोझ उतर गया 
हो --वोला -- “बड़ भईया कहां हैं मां, दिखाई नही पड़ता ! 
उत्तर देते समय सुखदेई का स्वर अत्यंत कठोर हो उठा बोली-- 
“वह यहाँ नहीं है, दिल्ली हैं !” 
“देखता हूँ एक बार फिर दिल्ली जाना होगा, उनसे भी क्षमा 
मांगनी है ।” 
“नहीं कान्त उसके पास जाने की तुझे प्रावश्कता नहीं श्रौर देख 
उस लड़के का नाम भी मैं सुनना नहीं चाहती ।” 
सुखदेई के अपने लड़के विमल ने वकालत पास की थी--पति की 
भेजी एक एक पाई सुखदेई ने उसकी शिक्षा पर व्यय कर दी थी, उसी 
लड़के ने जब पिता क्रे धन से प्राप्त शिक्षा का सदुपयोग पिता पर मुकदमा 
चलाने के लिए करना चाहा तब सुखदेई ने लड़के को समझाया 
““पिता से मुकदमे बाजी करेगा, यह मति तुझे किसने दी ।! 
“मत कौन देता है मां ? मां पर किये गये अत्याचार का प्रतिकार 
लेना होता है, यह भी कोई सिखाने की बात है।” 
““वह बात मेरी उनकी है, इसमें तुझे पड़ने की आवदयकता नहीं ।” 
“ठीक है मां तुम्हारे उन के बीच में नहीं पड़ता परन्तु पूर्वजों की 
सम्पति पर जितना झ्ौौरों का अधिकार है उतना मेरा भी हैतुम्हारे 
कहने पर भी में मान नहीं सकू गा माँ, यह में बताए देता हूँ ।, 
“विस्मय से सुखदेई उस के मुख की भोर देखती रह गई” ठीक है तेरे 
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मन में जो ग्राये सो कर, में तुझे रोकने नहीं जाऊंगी, परन्तु अपनी यह 
कीति मुझे मत सुना।” 

“तुम तो पागल हो गई हो मां । कम से कम लाख डेढ़ लाख की 
सम्पति है।' 
“हाँ पागल ही तो हूँ, जिस समय तेरे पिता के यहां से आ उसम् समय 
तू केवल साल भर का था तेरे पिता के दूसरे विवाह की बात सुन भैया 
आ्राग बबूला हो गए और बोले “व लोग अपने को क्या समझते हैं कोर्ट में 
नहीं घसीटू मेरा नाम भी गंगा चरण नहीं। 


मेंने समझाना चाहा “नहीं भया उन्होंने बरा किया, इसी से क्या 
हम भी बुरे हो जायें ' 


भैया चिढ़ गये--बोले--तू अपनी बकवास रहने दे, यह सब बीज 
तेरे ही बोए हुए हैं 


उस दिन मेने भया को वह कहा जो कभी नहीं कहा'' देखती हूँ'तुम 

उन्हें क॑ँसे ग्दालतों में घसीटोगे. मेरे सुख-दु.ख से बढ़ कर उस घर की 

ग्रावरू है, अपने दादसरे के नाम पर कीचड़ नहीं उछ/लते दगी --यदि 
में तुम पर भारी हो गई हूँ तो बता दो में कहीं भी निकल जाऊंगी ।" 


उरा दिन के पदचात, भैया ने कभी एक शब्द भी नहीं कहा, श्रौर 
तू आज मुझे पागल कहता है, भ्रव तू बड़ा होगया है, छोटा रहने पर 
तेरी यह मां अपने हाथों तेरा यह गला घोंट देतीं--श्लौर एक बात का 
ध्यान रखना विमल, आज भी वह करने की णक्त तेरी माँ में है, में 
उस घर की बह हूं जिस घर में उहंंडता के कारण माँ ने बीस वर्ष तक 
लड़के को मुख नहीं दिखाया ।” 


“परन्तु मां !”. विमल ने कुछ कहना चाहा उसे बीच में ही 
रोक सुखदेई बोली --“बस भव एक छाब्द भी झोर नहीं सुन सकूगी- 
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मेरे पास एक भी पाई सत भेजना किसी प्रकार भो में ले नहीं पाऊंगी, 
झरने पर फाड़ कर फंक दू गी।,, 


विमल मां से परीचित था, इसी कारण सिर झुकाए चला गया-- 
उस दिन के पश्चात कई बार माँ से मिलना चाहा, परन्तु सुखदेई 
ने उसे घर के भीतर पाँव भी नहीं रखने दिया, भाई के कहने पर बोली 
एक बर में एक ही रह सकता है, भंया, भानजा या बहिन जिसे चाहो 
रख लो, कहो तो में निकल जाती हूँ। 


“उसकी बहिन किस विचित्र मिट्टी की बनी है, यह उस से छिपा 
नहीं था बोला --- तू हम सब को नाथना चाहती है, मेरा क्या है, श्रपने 
भ्राप भूखी मरेगी, कक उस लड़के को भी मारेगी, मार दे, मेरा क्या है, 
प्राज मरा कल दूसरा दिन तेरे नक्षत्र ही ऐसे हैं। बाहर निकल कर भी 
वड़्बढ़ाता रहा। अ्रच्छा है, यह लड़की कहीं की कलक्टर नहीं लगी वरना 
यह तो सब को सूली चढ़वा देती, हम सब डरते हैं इसी से तो घमकाती 
है में भी यदि कड़ा पड़ जाऊं तो......... 


बाहर आकर सुखदेई ने भाई पर कड़ी दृष्टि डाली -““में कहती 
हूँ भया व्यर्थ में राड़ मत बढ़ाओ्रो, में आपे में नहीं हूँ, न जाने क्‍या 
भ्रनर्थ हो जाएगा --”/ 


क्या श्रनर्थ करेगी चंडालनी ......“परन्तु बहिन कीओर देख 
औ्रौर कुछ कहने का साहस उस का नहीं पड़ा /चुप चाप चादर कंधे पर 
डाल कर बाहर चला गया ।” 


आयु में सुखदेई उस से छोटी थी, बाल्यकाल से अपनी इस छोटी 
बहिन को छाती से लगा कर उसे इतना बड़ा किया था, उसी के सुख 
दुःख का विचार कर विवाह भी नहीं किया। उसकी उसी बहिन ने न 
जाने कितना कड़वा पानी उस की आँखों से गिरवाया है, बहनोई के 
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छोड़ देने पर जीवन की झ्ाशा त्याग वह लाठी ले उस से जूझ पड़ा था 
सिर फुड़वा प्रधमरा होकर वह लौटा था, भाई की दशा देख सुखदेई 
रो पड़ी बोली-“यदि तुम उन से लड़ने जाओ तो मेरा मास खाझ्नो। 
तब वह बिगड़ खड़ा हुआ--बोला “हाँ हाँ तू तो उनकी ही बात सोचे 
गी, मेरा सिर जो फूटा है, वह क्या तू देखेंगी। 


“सुखदेई हँस दी--“परागल नहीं बनते भैया । मेरे लिए तुम्हारे 
प्राणों पर आ बने में यह नहीं चाहती। 


“उसकी वही बहिन जब तक उसे घर छोड़ कर चली जाने की 
धमकी दे बैंठती तब वह सह नहीं पाता --इसी कारण उस दिन एकांत 
में वेंठ उसने मन की भुड़ास निकाली --“चली जायेगी तो चली जाये 
मैंने कौन सा बाँध रखा है, दो रोटी पोनी पड़ती हैं उसी से धोंस दिखा 
ती है, में क्या दो रोटी नहीं डाल सकता, कोई पूछे, जब छोटी थी, 
तब कौन रोटी थापता था पर वह थोड़ सोचे गी।” मन की भुड़ास 
निकाल वह डरता डरता धर पहुँचा था --सुखदेई ने भोजन 
करने को कहा तो मूह फुला कर बोला ---“में नहीं खाता।” 


दुखी कंठ से सुखदेई बोली,, --“अ्रच्छा भैया मुझ दुखिया से 
रूठना क्‍या तुम्हें शोभा देता है। बहिन की बात वह सह नहीं पाया 
उस का सिर वक्ष में भर लिया--घधत पगली तु दुखिया क्‍यों होने लगी 
चल रोटी परोस दे, भूख लगी है, मूह जली आप कुढ़ेगी मुझे जलाए 
गी--चल ।/ 


कान्‍्त के साथ चले चलने की हाँ तो सुखदेई ने भर दी, भ्रपना 
दूसरा लड़का पा जाने से, लड़के की बात भी उसे ध्यान नहीं भाई 
परन्तु जिस भाई ने माँ भौर बाप दोनों का स्थान ग्रहण कर पहाड़ से 
उस के दिन निकाले हैं उसे झ्ाखों से प्रोकल नहीं होने दिया जा सकता 
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यही सोच कान्त से कहा --तू कहे तो तेरे माथा भी साथ चले बेटा । 
उनकी देख भाल करने वाला. . ....-- 


झट से कान्त ने माँ के पांव छू लिए - “तुम्हारी दुहाई है मां भ्रपने 
इस लड़के से तुम इस प्रकार की बातें मत करो, केबल प्राज्ञा दो, तुम्हारा 
यह लड़का भूल कर सकता है, परन्तु तुम्हारी आज्ञा की अवहेलना नहीं 
कर सकता। मुझ पर क्‍या तुम्हे इतना भी विश्वास नहीं।” 


“है क्‍यों नहीं रे । है तभी तो तेरे साथ जा रही हूँ।” कह कर सुख 
देई ने बीस वर्षीय कान्त का सिर वक्ष में भर लिया। 

साय को भोजन करते कान्‍्त ने फिर विमल की बात छेड़ी, 
शान्त गम्भीर स्वर में सुखदेई बोली देख कान्‍्त तेरे उस बड़े भेया को 
यदि कोई शाप नहीं दे पाई तो केवल इस कारण कि माँ श्रपने लड़के के 
प्रमंगल की बात नहीं कहती, सोच भी नहीं पाती, बार बार उस का 
उल्लेख कर उस का श्रनिष्ट तू मत कर।” 


“इस में बढ़े भया का क्‍या दोष है, उनके स्थान पर मैं होता तो 
में भी यही करता ।” 


“नहीं तुम नहीं करते कान्त । घन सम्पति के लिये बाप दादा का 
नाम उछालने की बात तुम नहीं स्रोच पाते।” 
“परन्तु माँ तुम्हारा श्रपमान! ” 


“बेटा भ्रपमान हुआ है, इसी से क्या पूरे कुल को देंड भुकतना 
होता है।” 
“एक बार मुझे उन के दान कर भ्राने की श्राज्ञा दे दो।” 


में तुम्हे नहीं रौकू गी परन्तु एक बात समझ लो मुकदमा उठाए 
बिना मेरे घर में श्राना उसका नहीं हो सकता।” 
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'तुम देवा तो मां! हँस कर कान्‍्त ने उत्तर दिया।” 


उसी समय गंगा चरण खेत पर से आया था, कान्‍्त को देख कर 
प्रश्न भरी ह॒प्टि से वह बहिन की ओर देख उठा--“पहचाना नहीं भैया 
मेरा लड़का कान्‍त है। 

“ग्रोह' , कह वह चूप हो गया। 

सुखदेई बोली --'कान्त मुझे लेने आया है।” 

रूखे स्वर में गंगा चरण बोले---''तेरा जो मन करेगा, करेगी तो 
बही, पर में पूछता हूँ, जाना था तो तब क्‍यों नहीं गई थी, जब इस की 
मां मरने पर जय पाल लेने आराया था" 


“तुम भी पागल हो भैया. पति पर मान गवं॑ किया जाता है, 
लड़के से नहीं, फिर लड़ाई है तो तुम्हारे जीजा जी से थी, अपने लड़के 
से लड़ एसी पागल नहीं हूं । 

“तो जाझ्रो मझप क्‍या पूछ रही हो ?” तुनक कर गंगाचरण ने 
कहा--साथ ही लौट कर वह बाहर जाने लगा............... 

“चले कहां भोजन कर लो -और हां तुम्हे! भी मेरे साथ चलना 
पड़ेगा" 

जाता जाता गंगाचरण रुक गया *'म॑ क्‍यों जाने लगा, घर बार 
को ताला मुझ से नहीं डाला जाएगा ।” 


भाई का क्रोध देख सुखदेई हंस दी “घर वार को ताला क्‍यों 
लगाओगे विमल देख--भाल करता रहेगा ।” 

“यह भी व्यों उसे दे रही हो दे--दो अपने लड़के को ।” 

“देखो भैया मेरे इस लड़के को कुछ मत कहना, दूसरे के भ्रधिकारों 
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को पी जाने वाला यह नहीं है । तुम्हारा मन चाहे जिसे दो परन्तु मेरे 
इस लड़के पर लांछन मत लगाओ ।7 


“तो में क्या कह रहा हूँ तुम और तुम्हारा लड़का सुख से रहो 
मुझ से क्या मतलव, मुझे क्‍यों घसीटते हो ।” 


उसी समय कान्‍्त ने एक विचित्र बात कर दी मामा के पांव पकड़ 
कर बोला “बड़े भैया के ही मामा तुम नहीं हो मेरे भी हो, देखता हूँ तुम 
कैसे नहीं चलछोगे, बढ़े भंया को रुपया पंसा दे दो परन्तु में तुम्हें नहीं 
छोड़ गा, यदि चाहो तो अपने इस भानजे के सिर पर ठोकर मार कर 
चले जाओ, वेते नहीं ।” 


कान्‍्त का आचरण देख गंगा चरण पिघल गए --बोले ““्ररे 
छोड़ चंडाल, साथ ही सुखदेई को सम्बोधित कर कहा “'तेरा यह लड़का 
बड़ा पाजी है, जानता है, मामा के पाँव पकड़ने से मामा फसीज जायेंगे, 
तुम दोनों ने मेरे पीछे यही ताना--वाना बुना होगा --मेरा क्या है चला 
चलंगा --दो रोटी यहां खाता हूं सो वहाँ खालूगा, परन्तु एक बात 
पहिले से ही कह्दे देता हूँ, अयने इस बूढ़े मामा को फिर निकाल नहीं 
सकोगे ।” 


न जाने क्यों कान्त की ग्रांखें भर आई ,पितं के चले जाने के 
पश्चात ऐसी माँ और मामा का सहांरा उसे मिलेगा यह उस ने सोचा भी 
नहीं था । बोला--तुमने मुझे उबार लिया मामा ।/ | 


“बहुत हुआ रे पागल! मेरा क्‍या है में तो अभी तेरे साथ चल 
संकता हूँ मेरे श्रागे पीछे कौंन रोने वाला बैठा है।'' 


भाई की बात सुन सुखदेई बोली छी,--““भैया- ऐसी बात नहीं 
बोलते 4” « हु? हु उन «गे 2८ ऐ 
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खड़ा खड़ा गेंगा चरग हँस दिया--“तेरा यह लड़का तो जादू 
जानता है। सुखदेई।'' 


ड््‌ 


जमंनी से लौटते ही चन्द्र कान्‍्त को इस सब बखड़े में पड़ना होगा, 
इस की श्राशा उसे नहीं थी। पिता की मृत्यु के तीसरे दिन जब 
उसे विमल का नोटिस मिला उस समय उसने समभा था कि विमल 
नाम का कोई व्यत्ति उस के पिता पर झूठा आरोप लगा सम्पति हड़पना 
चाहता है, इसी कारण प्रति उत्तर में उसे न्यायालय में सिद्ध करने 
की वात उसने लिख दी थी, एक बार विमल ने उस से मिलना भी 
चाहा था, परन्तु ऐसे नीचे प्रकृति के मनुष्य से उसका मिलना नहीं हुआ 
परन्तु जब सब बातें उसे पता चलीं तब वह सब उसे न्याय संगत लगा । 


इसी कारणशा मां और मामा को गांव में छोड़ संध्या को ही वह 
दिल्‍ली लौट झ्राया था। पिता जो धन सम्पति छोड़ गए थे वह विशेष 
कुछ नहीं थी, जो तीस चालीस हजार की सम्पति दोष थी उस पर भी 
इतना ऋण था कि सारी सम्पति बेच डालने पर भी उसे निपटाया नहीं 
जा सकता था, यह बात दूसरी है कि उस ऋण की लिखित पड़त नहीं 
थी, लेने वाले भी विशेष उतावले नहीं दीख पड़ते थे, पिता का भी 
आदेश वह सब ऋण श्षीघ्रातिशीघ्र उतार देने का था। 


कान्‍्त के पिता जयपाल की गणना लखपतियों में की जाती थी 
अपने पिता से लाखों रुपये का लेन देन उन्हे मिला था सम्पति के नाम 
दो बाग, दो सौ बीघे जमीन, मंडी की दो दुकानें,भाधी सराय, दो मकान 
मिले थे, बड़े भाई की मत्यु के पदचात्‌--उसकी यह सम्पति दूनी हो गई 
थी, परन्तु जयपाल के हाथ में छेक था, जहां उन के क्रोध की भी सीमा 
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नहीं थी,बहां दान कीभी कभी नहीं थी, गांव की भाषा में व“राजा कर्ण” 
के नाम से विख्यात थे। उन में एक विश्येपता और थी, लि खा पढ़ी में उन 
का विश्वास न था, रुपया देते समय भी उन का यही नियम था, जो नहीं 
दे पाता, वह भी छुटकारा पाने का सरल उपाय प्रयोग में लाते “दादा 
थारे सहारे से महारे दिन निकल रहे है, थारा उपकार हम से उत्तरे है 
साची कहूं मेरे पास से नहीं। 


जय पाल पूछते ---“अरे पर कभी होंगे भी! ” 


“दादा थारे पैसे रख्‌ गा। थारा पैसा खाना तो ऐसा है ज॑सा गौ 
का मास खा लिया! और फिर विनीत स्वर में कह देता “होते ही 
पहुंचा दू गा दादा।” उस के पश्चात जय पाल कभी पंसे के लिए तकाजा 
नहीं करते। 

इतना सब कुछ होने पर भी उन्होंने कानत को अंधकार में नहीं 
रखा था--- सारीस्थिति अक्षरण: लिख गए थे - लेने का व्योरा लाखों 
मे था, परन्तु कान्त जानता था भाज के युग में बिना लिखा पड़ी के कोई 
एक पैसा भी नहीं देता, एक बार जा कर तकाजा तक करने की बात 
उस ने सोची नहीं थी --परन्तु जिस बात का ज्ञान जयवाल श्रपने पत्र 
का करा गए थे उस का पता श्र किसी को नहीं था। 


कान्‍्त के सामने सब से बड़ी समस्या थी तो यह कि वह बड़े भाई 
को इस का विदवास क्‍यों कर दिलाएगा। इसी समस्‍या के लिए वह 
दयाल बाबू के घर पहुंचा, उसे देखते पार्वती खिल उठी “घर से कब 
श्राए बेटा” 

“ग्रभी तो आ रहा हूँ माँ! तुम्हारे पास एक बात का समाधान 
करने आया हूँ।' 


“क्यों क्या कोई नई बात हो गई, सुखदेई नहीं मानी वया” 
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“नहीं मां वह बात नहीं है, वह तो देवी है, में बड़े भया। की वात 
सोच रहा हूँ।' 


“क्यों विमल ने क्‍या किया” 


“कुछ नहीं, उन के स्थान पर में होता तो सम्भवत: में भी वहीं 
करता उन्होंने मुझ पर मुकदमा कर दिया है 


“देवर जी तो बटवारा कर गए थे ।" 


कान्‍्त सोच में पड़ गया --ब्रोल -- “पिता जी ने क्‍या कुछ लिखा 
पढ़ी की ,थी।” 


“तेरे पिता ने क्या कभी लिखा पढ़ी की है, जो भ्रव॒ करते. बस 
दाखिल खारिज करा दिया था। मेरे कहने पर बोले “--नहीं भाभी मेरा 
लड़का अन्याय नहीं कर सकता ।” 


उसी समय सुमित्रा बाहरसे आई थी-“तुम्हारा कौन कौन 
लड़का अन्याय नहीं कर सकता मां” | साथ ही कान्‍त को देख बोली-- 
“क्यों गांव में मन नहीं लगा कान्‍्त बाबू! ” 


“में कानत बावू कब से हो गया सच्ची !” फिर उसकी बात का 
उत्तर देते हुए बोला--“गांव में तो मन ठीक से लग गया है, यहां केवल 
काम से झाया हूँ।” साथ ही बड़े भैया के मुकदमे की बात उसने बता 
दी। 


सायं को सुमित्रा को साथ ले कान्त विमल से मिलने गया। उस 
समय विमल घर पर नहीं था--जिस बालक ने द्वार खोले थे, उसका 
हाथ पकड़ कान्‍त भीतर चला गया-एक कुर्सी पर बैठ बालक को उसने 
घुटनों पर बैठा लिया--“तुम्हारा नाम क्‍या है ।” बालक ने तुरंत उत्तर 
दिया-“'श्री कमल कुमार पाराशर ! झौर तुम” 


३० ] 


“हम, हम! हे तुम्हारे चाचा जी, चन्द्र कान्त पाराशर !” 


सुमित्रा की ओर संकेत कर कमल बोला-“और यह चाची! 


है न! 

वालक की बात सुन सुमित्रा लजा गई बोली-“ठहर जा बदमाश।” 
और उस बदमाश शब्द ने मानो कमल को छूट दे दी हो--वह बोला-' 
चाची तो हो ही!” और साथ ही--“मां,मां चाची आई! चाचा आये!” 
पुकारता भीतर भागा! जिस स्त्री का हाथ पकड़ कर वह बाहर आया 
उस की झाय्‌ सत्ताईस वर्ष के लगभग होगी, कहीं भी देखने से उसे 
पहचाना जा सकता है, रंग अधिक उजला न रहने पर भी सुन्दर कहा 
जा सकता है, मुख की ओर देख लेने पर उस की सहज रूप से अवहेलना 
नहीं की जा सकती । एक प्रकार से कमल उसे खींच कर लाया था-- 
दो श्रपरिचितों को बैठा देख, संकोच से वह सुकड़ गई--बोली-“छोड़ 
पाजी!” कान्‍्त ने उसे आ्रागे बोलने का अ्रवसर नहीं दिया उठ कर भाभी 
के पांव छू बोला-““में तुम्हारा देवर चन्द्र कान्त हूँ भाभी! ” 


“अरे लाला जी!” कह कुर्सी खींच वह बैठ गई--''बाहर से 
दो सप्ताह हो गए आज आए हो भाभी से मिलने! ” 


“तुम लोगों ने मुझे इतना,पराया जो समझ रखा था भाभी ! और फिर 
पता थोड़ा ही था सम्भवत: मां ना बताती तो में जान भी नहीं पाता कि 
मेरे सिर पर भी बड़े भैया हैं, भाभी हैं, में निश्चित हो बैठ सकता हूँ! 
कल पता चला है इसी कारण भागा चला आया हूँ कि सब कुछ बड़े 
भेया पर डाल इस जंजाल से छुट्टी पा जाऊँ।” 


देवर की बात सुन वह कुछ उदास सी होगई ---““नहीं लाला जी 
प्रपने बड़े भैया को तुम नहीं मना पाश्रोगे, वह तो तुम्हें दर दर का 
भिखारी बनाने पर तुले हैं।” 
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“अरे तुम देखो तो भाभी! वह मानेंगे कैसे नहीं. पांव पकड़ कर 
छोड्‌ंगा नहीं, रही भिखारी बनने की बात सो उस की चिता मुझे नहीं. 
जब कभी भूखा मरूगा झा जाऊंगा अपनी अन्‍्नपूर्ण भाभी के पास, 
कहुंगा, “भाभी अपने भिखारी देवर को भोजन करा दो फिर घर से 
बाहर निकालने का साहस, तो बड़े भंया में भी नहीं हो सकता ।” 


“देवर की बात सुन सलोचना को विचित्र प्रकार का अनुभव 
हुआ, पति परिवार का जितना कुछ इतिहास सुना था, उस के झाधार 
पर अथवा पति के क्रोधि स्वभाव को देख, देवर के भी ग्रति क्रोधि, 
हटी स्वभाव का होने की कल्पना उस ने की थी--इसी कारण जब 
विमल ने मुकदमा चलाने की बात सलोचना को बताई तब और जब 
मना करने पर भी बह नहीं माने तब अपने दुदिन आने का विश्वास 
उसे हो गया था परन्तु देवर किस प्रकार दूसरों के मन पर अधिकार 
जमा कर बैठ जाता है, यह देख उसे कुछ श्राशा हुई? तभी सुमित्रा के 
शब्द उस के कान में पड़े--'बाते बना लोगों को छलने में यह प्रकांड 
पंडित है--जीजी! तनिक संभल कर रहना । बड़े भया को भी प्ावधान 
रहने को कह दीजिए।” 


“किसे छला है मेने” कान्‍्त ने पूछा । 
“मैंने ग्रभी तक तालिक़ा नहीं बनाई, जब बना लूंगी तब 
पूछ लेना ।” 


“सुमित्रा का उत्तर सुन कान्‍्त ने भाभी से अपील की “देख लो 
भाभी! यह मुझ पर झूठा भ्रारोप लगा रही हैं, सच जानों भाभी! 
तुम हो मां है बड़े भेया हें, मुझे दो कौर खाने भर को दे देना, और मुझे 
कुछ नहीं चाहिए ।” 

झट से सुमित्रा बोल पड़ो ---“चलो मंजूर है, पर परिश्रम कड़ा 
करना पड़ेगा ।” 
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“दोनों की बात सुन सलोचना हँस दी--“मेरे लाला जी से परिश्रम 
करने का अधिकार प्राप्त कर ले वहिन! फिर मुझे कोई आपत्ति नहीं 
होगी साथ ही कान्त को सम्बोधित कर वोली “,ां से मिले थे ।” 


कान्त ने उत्तर दिया -“मिला था! कल ही तो उन्हें गांव छोड़ 
कर आ्राया हूँ! 


“देखो लाला जी-तुम अपने भेया को मना देखो परन्तु मुझे तो 
ग्राशा नहीं है, परन्तु अपने भैया के कारण भाभी से मत रूठ जाना ।” 


, . तुमसे भी कहीं रूठा जा सकता है! सचमच भाभी मुझसे बड़ा 
भाग्यवान कौन होगा, मां मिली तुम मिले और मिले बड़े भैया ।” 


सुमित्रा की ओर लक्ष्य कर सवोचना बोली--“'मेरी इस छोटी 
बहिन को तो भूल गए लाला जी! ” 


सलोचना की बात सुन सुमित्रा के कान तक लाल हो गए-वह कुछ 
कहने को ही जा रही थी तव ही कमल के, पिता जी आ गए। पिता 
जी आगए का शोर सुनाई दिया । 


आंख उठा कर देखने से ही कान्‍त को पता लग गया कि उस 
का बड़ा भाई कहाने वाले व्यक्ति को सहज में डिगाया नहीं जा सकता, 
उन्नत ललाट, तीखी तलवार की भांति तीखी नाक, ऊपरले होंठ पर 
तराशी गई छोटी पतलीमूछें, उन सब के वीच, कठोर गहरी आंखे, 
गंदमी रंग, उन में कहां हृढ़ निश्चय छुपा है, कहीं कठोरता मौनता 
धारण करके बैठी है, यह सरलता से जाना नहीं जा सकता, परन्तु 
एक श्रौर बात का अनुभव कान्‍्त को हुआ, कि जिस प्रकार मां की 
कठोरता हर मृदुलता में छुपी उस के विपरीत, उस के बड़े भाई की 
कठोरता समूचे शरीर से टपकती है, उसे लगा मानो उस. मनुष्य की 
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मुस्कान भी कम कठोर नहीं होगी, पांव पकड उसे नहीं मनाया जा 
सकता है, मोची लेने पर विपक्षी की पीठ वह ठोक सकता है परन्तु 
अपने स्थान से एक पग भी नहीं हट सकता । 


आते ही भ्रपरीचितों के बारे में वे कुछ पूछे इस से पहले ही, 

कान्त ने उठ कर बड़ भाई के पांव छू लिए “में तुम्हारा छोटा भाई 

चन्द्र कानन्‍्त हूँ, बड़े भया !” ओह ! कह चुपचाप विमल कपड़े उतारने 
लगा । 


“कान्त जिस सरलत। से मां ओर भाभी से बात चला सका था 
उतनी ही कठिनाई उसे भाई से बात भ्रारम्भ करने में हुई तब ही विमल 
का भारी स्वर सुनाई पड़ा -- “क्यों मुझसे कुछ काम हैं 


“कान्त को लगा मानों उस की वाचालता लोप हो गई हो फिर भी 
साहस कर मुकदमा उठा लेने की बात कहने आया था ।! 


“देखो कान्त में तुम्हें किसी अंधकार में नहीं रखना चाहता, हम 
दोनों में से किसी एक को भिखारी बनना पड़ेगा । 


विमल के सामने कान्‍त अपने भिखारी बन जाने की बात 
स्वीकार नहीं कर सका बोला“'इस के श्रतिरिक्त क्‍या कोई और मार्ग 


नहीं है ।" 
“नहीं! होगा भी तो में मानूंगा नहीं ।” 
ह्बड़े जया : ४ ८४००२००४०४०० थे 


“उहरो एक बात समझलो, मुझे बड़ छोटे भैया कहने की 
आवश्यकता नहीं है, विमल कहना ही प्रयाप्त होगा ।” 
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“में क्या कह कर प्कारू यह आदेश देने का अधिकार श्राप को 
नहीं रह जाता, और एक बात है, यदि भिखारी बनना में नहीं चाह तो' 


“तो मुझे बना दो।” 


विमल का उत्तर सुन सलोचना अपने को नहीं रोक सकी बोली 
“तो बन जाओ न भिखारी लाला जी तुम्हें रोकने नहीं श्रायेंगे ! देखती हूँ 
तुम इन्हें कंसे भिखारी बनाओगे ।” 


पत्नी की ओर दृष्टि फेंक विमल ने उत्तर दिया--०“तुम्हारे लाला 
जी यदि रोकना भी चाहेंगे तो जिस प्रकार रोकने मैं नहीं दे सकता 
उसी प्रकार ढक भी नहीं सकुगा सलोचना।” मां पर किए गए अन्याय 
का प्रतिकार लिए ब्रिता मेरा डिगना कठिन है, हां जिस दिन इसे द्वार 
द्वार मांगने से भी रोटी नहीं मिले उस दिन ञ्रा जाएगा तब...... 


“तब रोटी दे दोगे यही न तुम अपने श्राप को समझते क्‍या हो, 
तुम्हारे जैसे दस विमल खरीदने की शक्ति इनमें है, और एक बात जान 
लीजिए, विमल बाबू कठोर बात श्रापके अतिरिक्त और भी कर सकते हे 
सुमित्रा को क्रोध चढ़ा देख सलोचना औ्ौर कान्‍्त को श्रादचर्य हुआ 
परन्तु उस की चिता किये बिना वह कहती गई---““मां का नाम ले अपने 
मन का पाप उनके मत्ये मत मढ़ो! रही तुम्हारे भाग की बात सो 
चाचा जी तुम्हें दे गए हैं, शऔर इनसे कहीं अ्रधिक दे गये हैं ।” 


सुमित्रा पर कठोर दृष्टि फेंक विमल वोला--““इस का प्रमाण ।” 

“श्रमाण हैं तुम्हारी श्रात्मा और मैं ! “सलोचना बीच में ही बोल 
पड़ी । सुमित्रा ने भी उसी समय कहा--“नहीं देने से पूव॑जों की सम्पति 
तुम्हारे नाम नहीं श्रा सकती ।” 


“हो सकता है मेने खरीदी हो” 
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वबिमल की बात सुन सुमित्रा अपने क्रोध को नहीं संभाल सकी 
बोल।' जो व्यत्ति इस प्रकार मृतक पिता का अपमान कर सकता है, 
उस का मुंह देखना पाप है । 'झौर साय ही कान्‍्त पर बिगड़ उठी--' 
न जाने दूसरों से जूते खाने में तुम्हें क्या स्वाद मिलता है, चलो " 


कान्त ने गम्भीर स्वर में भाई को लक्ष्य कर कहा--“झ्रापसे मुझे 
एसी आशा नही थी, खेर जैसी आप की इच्छा, परन्तु एक बात का घ्यान 
रखिये जिन के वंशज ग्राप हैं, उन्हीं का में भी हूँ, आप जितनी हट में 
भी है ।” भाई के पांव छ भाभी के पांव छुते हुए बोला--''अब चल गा 
हम दोनों भाईयों की लड़ाई में तुम मत पड़ना भाभी 


देवर के सिर पर हाथ रख कर सलोचता बोली-''नहीं लाला जी, 
इतनी नीच में नहीं हूँ 


“तुम मेरी साक्षो हो भाभी कह' सुमित्रा का हाथ पकड़ कास्त 
बाहर आ गया ।” 

सुमित्रा का क्रोध कम नहीं हुआ था--गाड़। में बंठते ही वह फिर 
से कान्त पर बरस पड़ी''में पूछती हूं, इस प्रकार छोगों के पांव पकड़ 
गिड़गिड़ाते तुम्हें लाज नहीं-आती ।” 


“तुम नहीं जानती सुमित्रा! इस सब मुकदमे बाजी में क्या कम 
झंभट है, और फिर रुपया भी तो चाहिए ।” 


“कितना चाहिये चलो तुम्हें पिता जी से दिलाये देती हूँ, विमल 
का उल्लेख कर कहने ऊगी “और कहता किस दान से है, भिखार। बना 
दूगा, जैसे संसार इसी के हाथ में हो.... “न जाने सुमित्रा आगे 
क्या कहती उसे बीच में ही रोक कान्‍्त बोला"सच्ची वे मेरे बड़े भाई हैं! 


सुमित्रा ने व्यंग किया--“झोह क्षमा कीजिए मुझे पता नहीं था ।” 
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रात्रि को भोजन उपरान्त दयाल वाब्‌ तथा बावंती से भी कान्‍्त ने 
परामर्श किया । कान्‍्त की पूरी बात सुन दीघ निश्वाश छोड़ दयाल बाब्‌ 
ने कहा--“फिर तो मुकदमे के अतिरिक्त और कोई मार्ग ही नहीं बचा । 


उत्साहित हो सुमित्रा बोल पड़ी--“हां पिता जी ! इनकी भ्रोर से 
मुकदमा आप लडिये, एक एक पाई लगा दीजिए, देखते हें भिखारी यह 
बनते हैं, ग्रथवा वे ।” 


लड़की की बात सुन पावंती बोली--“तू चुप रह लडकी ! यह 
भी क्‍या बच्चों का तमाशा है, प्रति को सम्बोधित कर बोली--“तुम एक 
ब।र विमल को क्‍यों नहीं समझाते ।” 


“तुम क्या समझती हो मेने समझाया ही नहीं, परन्तु वह क्‍या 
मानता हे, अरे वह तो मान भी जाय यदि लोग मानने दें तो, इनके 
परिवार वाले दूसरे जो हें, जगन्नाथ, उपेन्द्र, नरेन्द्र, तीनों ने उसे चढ़ाया 
हुआ है ।” 

“'उसे क्या अपना घर दिखाई नहीं देता ।” 

“बढ़ी तो दिखाई नहीं देता, पिछले दिनों ही मेरे समझाने पर 
जब नहीं माना तो मेंने मी कह दिया” श्रच्छा तो उसकी श्रोर से में 
लड्गा, देखता हूँ तुम लोग उस का क्या बिगाड़ लोगे ।” 

दयाल बाबू की बात सुन कान्‍्त बोला - “परन्तु बाबू जी में तो 
यह नहीं चाहता, न ही में श्राप को यह सब करने दूगा, बड़े भैया मुझे 
भिखारी बना देना चाहते हें ना, तो बना दें, काला मुंह कर में कहीं 
निकल जाऊंगा ।/ 

“हां हां तुम क्यों चाहोगे दूसरों के तलवे चाटने की भादत तुम्हें 
पढ़ गई है, भिखारी ही बनना चाहते हो तो भ्राये क्‍या करने हो, जम॑नी 
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में ही बन गए होते वहां क्या तुम्हें कोई कुछ कहने झ्राता ।" 


सुमित्राका क्रोध देख कान्‍्त हंस दिया--'"'वहां भिखारियों को 
कुछ मिलता जो नहीं, यहाँ कम से कम भूख लगने पर सच्ची 
रानी, दया करके दो रोटी तो दे ही देगी ।” 


“तुम्हे तो एक टुकड़ा भी देना पाप है । 


सच्ची की बात का उत्तर कसी ने नहीं दिया, कानन्‍त की पीठ पर 
हाथ रख पार्वती बोली ...“तुम इस से मत बोलो बेटा, यह तो पागल है 
भगवान सब ठीक करेगे ।" 


तुम्हारे भगवान ने आज तक कुछ ठीक किया है जो झ्राज करंगे। 
सुमित्रा का पारा चढ़ा देख पावंती को भी क्रोध आ गया, लडकी को 
झिड़क कर बौली-...'तू यदि चुव नहीं बैठ सकती, तो उठ कर चली जा ।' 
पांव पटकती सुमित्रा चली गई_तब पति को सम्बोधित कर बोली--'' 
तुम्हारे लाड प्यार ने इस लड़की को एक दम से बिगाड़ दिया है, यह तो 
कान्‍्त है, जो सह जाता है, और कोई होता दो थप्पड़ मार सीधा करदे 
बोलो वडों के बीच में गाल वजाना किस ने बताया है । 


रात्रि के दस बजे तक परामंश करते रहने पर भी भगवान भरोसे 
छोड देने का निर्णय उन लोगों का हुमा ।” 


दूसरे दिन भाई से हुई सारी वार्ता कान्‍्त ने मां को बता दी--दो 
क्षण चुप रह सुखदेई बोली--''तो तू काहे को डरता है।” 


परन्तु मां बडे भाई से मुकदमे बाजी मुझ से नहीं होगी, जो कुछ 
भी है, कुल उन्हें सौंप दूगा।" ; 

“सौंप कंसे देगा, में सौपने दूगी जब न, तू नहीं लड़ेगा, तो में 
लढ़गी, उसे छटी का दूध याद नहीं दिलाया तो कहना । 


डेप ] 


“नहीं मां ! वह में नहीं करने दूगा।” 

तू करने देने वाला कौन होता है, में तेरी बँबेल नहीं हूँ ।” 

“बुरा मत मानो मां ! अपने लड़के को यही करने की आजा 
तुम मत दो । ” 

“ठीक है तुम्हें कुछ भी करने को नहीं कहूंगी, परन्तु तू भी एक 
बात स्मरण रखना... .«« 

उसे बीच में ही रोक कान्‍्त बोल पडा--“तुम्हारी दुहाई है 
मां, क्रेध कर कोई भी सौगनन्‍्ध मत खा बेठना, अन्यौथा तुम्हारा यह 
ब्रेटा भी कुएँ तालाब में जा डूबेंगा ।” 
कानत का उतावलापन देख सुखदेई हंस दी--““नहीं रे तुझसे लड़के पर 
में क्रोध करूँ इतनी पागल में नहीं हें, सचमुच कान्त तू लड़का न रह 
लडकी होता तो अच्छा था, कहीं कोई इतना डरता है ।” 

“नहीं मां, तुम्हारा यह बेटा डरपोक नहीं है, परन्तु बड़े भाई के 
बिरुद्ध यह सब करते अच्छा नहीं लगता ।” 

“लगना भी नहीं चाहिए कान्‍्त ! परन्तु जब उस ऊंट में इतनी 
बुद्धि नहीं है तो चारा क्‍या है, श्रोर देख तुझे भी ये बताये देती हूँ, श्रब 
इस बारे में तू मुझसे कुछ मत कहियो ।” 
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कान्त ने सोचा था, भाई का क्रोध अथवा दो चार दिन में शान्त हो 
जायेगा न भी हुआ तो, दयाल बावू अथवा मां क॑ कहने पर उसे विज्ञेप 
चिता की आवद्कता नहीं । विमाता से बात करने के पश्चात्‌ एक प्रकार 
की मुक्ति की श्वास उसने ली थी, परन्तु दूसरे ही दिन उसे अपनी भूल 
का भ्रनुभव हो गया, गांव में आते ही मानो संसार भर के झंझटों ने उसे 
घेर लिया हो, पिता ऐसी स्थिति में प्रांख म्‌ द लेंगे, इसकी कल्पना भी 
उसने नहीं की थी, इन सब के बीच फंस कर उसकी क्‍या गति होगी, इतना 
बड़ा ऋण वह छोटे से गांव में रह कर कंसे उतारेगा, और विशेष कर एसे 
गांव में जहां चराहों और शत्रझ्ों के श्रतिरिक्त और कुछ उसे दिखाई नहीं 
पड़ता । टूटे फूटे उस मकान में सिर छपाने की भी सुविधा नहीं थी, 
उधर मन्दिर की दशा भी टूट फूट कर धराशय होने योग्य हो गई थी, 
परन्तु वह भी उसके पूर्वजों के गोरव की भांति मानो संसार भर केबिरोध 
के पदचात्‌ भी सिर उठाये खडा हो मानों संसार का कोई श्राडम्बर 
कोई परिवतंन उसे छूकर नहीं जा सकता है, विघ्वंस कर मिटा देने की 
क्षमता समस्त युग की पवंतकों में भी न हो । 


कान्त की भ्राथिक स्थिति का ज्ञान किसी को नहीं था, पुजारी 
भी उससे एक दम अनिभिज्ञ था, इसी कारण पहिले दिन ही उस ने 
मन्दिर की छत टप्रकने, दीवारों के पलस्तर .गिर जाने की तालिका के 
साथ, अपने छः मास के वेतन की बात भी उसने कह दी पुजारी की बात 
शान्तासे सुन कान्‍्त ने उत्तर दिया--“इस में से मुझे कितना देना होगा 
पुजारी जी।" 


“कान्त की बात सुन पजारी को आराइचर्य हुआ-“कितना क्‍या 
सब तुम्हें ही देना होगा--उपेन्द्र, नरेन्द्र, जगन्नाथ ने तो बहुत पहिले 
से देना बंद कर दिया था, अब राम चन्द्र दे भी देना बंद कर दिया ।” 

“तो में क्‍या करूँ पुजारी जी । उन लोगों से क्‍यों नहीं कहते ! 

तुम क्या समभते हो मेंनें नहीं कहा. पर वह लोग क्या मेरी सुनते 
हैं, कहते हे हमारे पास नहीं है, रहा सहा तुम्हारे बाप ने खो दिया. में 
कहता तो कह देता-“तो क्‍या हुआ, पुजारी जी! उनके न देने से 
मन्दिर गिर नहीं जएगा में जो हें ।” न जाने कैसे ठाकुर जी को भोग 
लगाता हूँ । 

परन्तु भाई म्रमत तो में नहीं कर सकता ।” 

कान्त कुछ कहने जा रहा था कि एक वृद्ध बीच में बोल पड़ा-' 
बाप दादा की एक यही तो निशानी बची है दादा ! और करेंगे इसी 
आशा से क्‍या उसे नष्ट होने दोगे” 

“तब ही सुखदेई का स्वर सुनाई दिया...” कितना लग 
जायगा पुजारी जी । 

उत्तर दिया उसी वृद्ध ने--“लगेगा कितना दादी ! यही दो सो 
तीन सौ में काम चल जायेगा, दीना और सृथ्र्‌ से कह दूंगा वह दिन 
भर घर पड़े रहते हैं, यहाँ आकर काम करंगे तो कम से कम भगवान की 
सेवा तो हो जायगी ।” 

उसकी बात का समर्थन किया पजारी ने--“हां बदलू ! भगवान 
का काम है, इसमें लाज क्‍या" 

मां के बीच में पड़ते ही कान्‍्त समझ गया कि मन्दिर की मुरमत 
कराने के श्रतिरिक्त श्रौर कोई मार्ग नहीं, पढ़ाई के दिनों जो पांच सात 
सौ रुपये उस ने बचाये, उन की रक्षा अब नहीं हो सकती, यह ठीक है 
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विमाता ने वह आदेश अयने भरोसे पर दिया है, परन्तु उनके पसे किसी 
भी कारण नहीं लगवाय जा सकते, न जाने कब कौन इसी बात को के 
क्या क्‍या बाते कह दे, दीघं निश्वास छोड पुजारी से बोला--“अच्छा 
पुजारी जी ! कल आदमी ठोक कर लो, मुरमत हो जायगी ।” 


सुखदेई ने कान्त की बात का उत्तर नहीं दिया बोली पुजारी से 
“पुजारी जी ! यह मन्दिर के कोट में जो इतनी भूमि पड़ी है इसमें क्या 
बगीचा नहीं लग सकता है ।'' 

“लग क्‍यों नहीं सकता ।”पुजारी ने उदासीन स्वर में कहना 
प्रारम्भ किया, परन्तु लगाए कौन ?” 

“लगायेगा कौन ? लगाओोगे तुम और कौन ? दिन भर इधर 
उधर चिलम फूकते फिरते हो, यहां तनिक परिश्रम करो तो तुम्हारे 
मन्दिर का खर्चा निकल सकता हैं, न सही खर्चा परन्तु साग भाजी 
का काम चल सकता है, दो चार लोग आ कर बंठ सकते है ? देखती हे 
मन्दिर में दो चार ही व्यक्त श्राते है, केवल इसी कारण कि दो क्षण को 
भी यहां बंठने को स्थान नहीं ।'” 


विमाता के कोमल आवर्ण के भीतर इतनीं सत्ता कहां छपि पड़ी 
थी इस का निर्णय कान्‍्त नहीं कर पाया, स्वयं पुजारी ने इतने 
अधिकार पूर्ण श्रादेश को, उस घर के इतने लोगों के साथ काम करने 
पर भी नहीं सुना था- इसी--कारण रोष प्रकट करता हुआ बोला-'' 
में ठाकुर जीकी सेवा करने के लिये आया हूँ, माली का 
काम करने नहीं.. .. ... 


“ठीक है, फिर कल से तुम्ह मन्दिर में ठहरने की झावध्यकता 
नहीं है, तुम्हारे कुल कितने रुपये हुए .....” 
कहते कहते पल्ले से बंधे तीस रु>० खोल उस के हाथ पर रखते 
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हुए बोली---''इस मे अधिक नहीं हो सकते --“चलो कान्त” ओआइ्चर्य 
में पड़ा कान्‍्त माँ का प्रताप देख रहा था, बीला--“चलो मां !” 


परन्तु बृढ़े बदल ने पूजारी के हाथ से रुपये छीन सुखदेई को लौटा 
दिए उसे धमकाते हुए बोला--'तुम क्या पागल हो गए हो पुजारी 
जी ! मन्दिर का वगीचा ठीक करने से कोई माली नहीं वन जाता. तुम 
से नहीं होता तो में कर लूगा ।” सुख देई को सम्बोधित कर बोला--*। 
दादी तू कुछ बुरा मत मानियो, यह तो बावला है । 

“ठीक है बदल इन से कह देना यदि इन्होंने यहां रहना है तो, 
यह सब करना होगा ।” 

करेगा कैसे नहीं, यह यू ही बावलापन की बात कर रहा है-- 
श्रौर फिर मैं भी तो हूँ. दिन भर निठल्ला बैठा रहता हूँ, दो घड़ी भगवान 
की सेवा करु गा, परलोक सुधर जायेगा ।” 

“तुम क्‍यों करोगे ?” बदलू की वात सुन कान्‍त बोल पडा--'यह 
तो पुजारी का काम है ।” $ 

“मैं क्यों करूँगा दादा ? अब तुझे क्‍या बताऊं, मुझ से क्या पूछ 
हैं पूछ अपने ढादा से, अपने बाप से वह होते तो बताते बदलू की खाल 
की जूती भी काम थारे में आवे तो भी कम नहीं मेरे घर में कया कुछ 
था, दो जून रोटी भी नहीं मिलती थी, भाईयों ने किसीं काम का नहीं 
छोड़ा था, तेरे दादा के पास गया, धन्य है उसे एक बार मुनीम को 
आज्ञा दे-दी--' मुनीमजी बदलू को जितने पैसे चाहिए दे दो' । 

“में कुछ क्रिकका बोला--पर दादा में छीक्ष लोटा नहीं 
पाऊंगा (! 

“बोले तो मर काहे को रहा है हो जाय तोदे दियो न 
हों तो न सही ।” 
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उसे मेरे भाईयों की बात पता थी, दूसरे दिन दोनों की मंडी 
(गर्दन) पकड़ ले झाग्रे, मेरी जमीन दिला दी, घर दिला दिया---तेरा 
बाप भी क्‍या कम था, जब मेंने जा कर कहा, ,'दादा थारा रुपया अभी 
नहीं दे सक्‌गा 

बोला'जा मत दियो ।' रहने दो भाई ! तुम लोगों की क्या होड़ 
की जा सकती है ।” 

बूढ़े बदलू की भाषा में तू, तेरा, थारा, अशिष्ट छब्दों की बोहतात 
थी, परन्तु न जाने क्यों कान्‍्त को लगा प्रपंचों से शूणय उन दाब्दों में 
ममत्व श्रद्धा, आदर--भक्ति कूट कूट कर भरी हो । 

कान्‍्त का जन्म गांव में हुआ था परन्तु उसका लालन पालन 
नगर के समय एवम दिष्ट वायु मंडल में हुआ था पर आरम्भ में ताऊ 
के यहां गोद चले जानेके कारण, उन के झपना पुत्र होने के पश्चात 
शिक्षा के अभिप्राय से बाबू दीन दयाल के यहाँ उस का रहना सहना हुआ, 
इसी कारण यह दाब्द उस के कानों को अभ्रपरिचित अवष्य प्रतीत हुए 
परन्तु भ्रद्िष्ट शब्दों में भी भावना पूर्ण ढंग से, बिना किसी विडंम्बना 
के कोई व्यक्ति किसी के प्रति श्रद्धा व्यक्त कर सकता है, इस का विश्वास 
सुनने केपकचात भी उसे नहीं हो रहा था, बोला-“प्रच्छा बदल चाचा ! 
तुम जी भर मन्दिर की सेवा कर लेना ।” 

बदल ने कुछ विनीत स्वर में कहा--“'दादी ! मेरी एक विनती 
है ।” बदलू की बात समाप्त हो इससे पहले ही सुखदेई बोली-“तू चिन्ता 
मत कर बदल, वह जो कुछ कह गए हैं उस में तनिक भी बदल नहीं 
होगी, रुपयों की बात है न जब सुविधा हो दे देना ।” 


“सच जानियों दादी । राम सिंह से यही बात मैंने कही थीं-- 
परन्तु वह माना ही नहीं बोला--''काका ! तुम्हारा समय कुछ भौर 
था, भ्राज कल के छोकरे इन बातों को नहीं मानते, इसी से: कहता हे 
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कि वह तीन पांच करे तो तुम मकर जाना, कौनसी लिखा पढ़ी हुई है ।” 
मैने कह दिया-“वह जाने उन का धर्म जाने में मुकरू गा नहीं राम सिह! 
न होगा जेल भेज देंगे ।” 

बदल वी वात सुन खुखदेई हंस दी--“वदल्‌ तूने तो मेरा 
दादसरा देखा हैं, उन्होंने क्या कभी किसी पर श्रत्याचार किया है, 
फिर उन को संतान कैसे कर सकती है बता तो ?” 


“नहीं कर सकती दादी ! क्रतई नहीं कर सकती, में क्या पागल 
हैं जो इतना भी नहीं समझ दादी ! तेरा बड़ा बेटा झ्राया था मुझसे 
रुपये का तकाजा करने -मेने कह दिया--''देना है दादा थारा एक एक 
पैसा देना है, होते ही दे दूंगा ।” 

“वह बोला में कुछ नहीं जानता महीने के भीतर पहुंच जाना 
चाहिए ।” 


राम सिंह वहीं था बोला-“'हम ने लिया हीं नहीं ।/ 


वह भी बिगड़ गया बोला-' अदालत में बदल गंगाजली उठा ले 
में छोड़ दूंगा ।” 

मैंने कह दिया-''दादा ! गंगा जली उठाने की जरूरत नहीं पड़ेगी 
तुम से मेरा वास्ता नहीं ! ज्य पाल मुझ से कह गया था-''देख बदलू ! 
चन्द्र वाहर गया हुआ है, वह आ्राये तो उसे समझा दियो वह तुझे तंग 
करने वाला लड़का नहीं है, बड़ा ही सीधा है, भरे हां देखियो विमलू का 
मुझे भरोसा नहीं है, वह शायद कान्‍्त को तंग करे ! अब तुम से क्या 
कह, मेरे पश्चात तुम लोग ही उसके सिर पर हो, एक वार अपनी दादी 
के पास चला जाइयो उससे कहियो तेरी लड़ाई मुझ से है, तेरे श्रपने 
डड़के से नहीं कान्त को मैं तुझे सॉंप कर जा रहा हूँ और दादी में 
तेरे पास श्राया था-“पर विमल ने मिलने ही नहीं दिया ।” 
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ने मिलने ही नहीं दिया | 

बदल की बात सुन सुखदई ने आंखे म्‌द मन ही मन पति को 
सिर नवाया, जीवन भर विछोह की ज्वाला में जला मानों आज उसके 
मन की दारूण व्यथा को सोख, उसके समस्त अंत: करण को उन्होने 
अतुल्य सुख से भर दिया हों. सहसा उसे विछोह के पश्चात प्रथम 
भेंट स्मरण हो आई । क्रोधित भाई ने उन्हे भीतर नहीं आने दिया था. 
निराशा से सिर लटका वह जाने लगे थे, तब भाई के पास आ उसने कहा 
था--“ बुला लो भैया ! जो कुछ कहना चाहते हैं सुन ले । जे 

भैया ने कहा “ तू बावली हुई है। अब हमारा उसका नाता ही 
क्या रह गया है । 


«« यह नाता जुड़ जाता है परन्तु टूटता नहीं । ' 
धन्य है लड़की वह मेरे मुहं पर चपेट मारे और में उसे अपने घर 
बुलाऊं ! नहीं बावा नहीं यह मुझ से नहीं होगा । 


« ठीक है फिर में घर से बाहार जाकर मिल लेती हैं। ' 
«« मिल कैसे छेगी तेरा सिर नहीं काट कर फेंक द्‌ गा। ” 

देखो भैया । तुम्हारी नाक कटाने योग्य कोई बात में नहीं करू गी ! 
तुम्हारी बहिन एसे नहीं है. घर आये हुए का अपमान भी तो नहीं करना 
चाहिये। 

बड़ी कठिनाई से वह भाई को मना पाई थी । 

आ्राते ही ““बोले-सुखो में तुझे लेने श्राया हैं ।” प्यार से वह उसे 
सुखी कहा करते थे, उस नाम की मधुरता से एक वार फिर से वह पुलकित 
हो उठी परन्तु उस दिन मानों उसी नाम ने उसकी नस नस में विष भरा 
दिया हो तड़प कर पूछ बैठी थी किस अधिकार से लेने आये हो सुन्‌ 
तो?” 
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सहज भाव से मुस्का दिये थे- “ तुझपर से मेरा अधिकार क्या 
कभी उठ सकता है। ” 

“इस भूल में मत रहो, तुम्हारे बहकाये में आने वाली सुखदेई 
नहों है । ड़ 

सुनकर वे गम्भीर हो गए थे- “ देख सुखी ! जो कुछ भी हुआ है 
इसमें मेरा दोष केवल इतना है कि मेंने बड़ों की ग्राज्ञा मानी है।” 


“ और तुम्हारी उस आजा मानने. का दंड भोगना पड़ा मुझे |” 


“ भोगना तो मुझे भी कम नहीं पड़ा। ” 

“ तुम यही कहने झ्राये थे तो समझ लो में एक से हजार बार 

नहीं जाऊंगी । ” 

“तो फिर ठीक है। "कह वे चले गए थे उसके पश्चात्‌ आवे थे 
इसी कान्‍्स को लछेकर- “सुखो इसकी छोटी मां मर गयी है, इसी कारण 
बड़ी माँ को उसका लड़का सोंपने आया हूँ । "ओर यह पाजी भी कितना 
सुन्दर लगता था, उसकी ओर देख हंस दिया, दोनों ननन्‍हें नन्‍हें हाथ फंला 
गोद में श्राने को मचलने लगे, परन्तु उम दिन मन करने पर भी उसने लिया 
नहीं, वोली--- ” यह अपने परपंच रहने दो, लड़के का भार नहीं संभाला 
जाता तो किसी अनाथालय में करा दो । ” 


“तू क्‍या पागल हो गई है सुखो माँ के होते हुए उसका लड़का 
ब्रनाथालय में जायगा ।” 


श्राज तुम्हें लड़के की माँ की सुध आई है, सुध भी होती तो कोई 
बात थी, लड़के को पालने के लिये घाय रखनी पड़ती है उसके खर्चे 
से बच जाओगे यही सोचा समझा होगा, दो मीठी बातें कह सुखदेई को 
राजी कर लिया जाये तो पंसे बच जायें। 
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“क्यों व्यर्थ में कडबी बात कर मन को खराब कर रही, पैसों का 
लालची मे नहीं हूँ. यह तुम जानती हो, और फिर वैसों से बच्चे को धाय 
मिल सकती है माँ नहीं ।” 

ठीक है फिर श्रौर विवाह कर लो ।” 

“नहीं ग्रोर विवाह नहीं करू गा मेरे भाग्य में विवाह का सुख नहीं है. 
जब दो से सुख नहीं मिला, तो तीसरी से क्या मिलेगा |" पति के सजल 
नेत्र देख पसीज कर उसने कहा “यह --+भी तो तुम्हारा ही 
दोप है । 


“दोष न रहने भुगतना थोड़े ही पड़ता है-खंर छोड़ो, कल 
इसके कपड़े लत्त भिजवादूगा | ” 

मारे क्रोध के वह जल--भुन गई थी-- “तुमनें क्या मुझे लोड़ी- 
बाँदी समझ रखा हें कि आज्ञा होने पर माननी ही पड़ेगी । 


अ्रपनी छाती पर सौत का लडका रख सांप म॑ नहीं पाल 
सकती । 


उसके वह शब्द मानों पति की छाती बींध गए हो-.. ” मुझे तुमसे 
ऐसी श्राश्ा नहीं थी । “* कह वह चले गए थे उसके पश्चात भी कितनी 
बार वह आये । कई बार उसने कान्‍्त को ले आने को कहा, अ्रपने पास 
छोड़ देने को कहा, परन्तु वे माने नहीं सवंदा टाल दिया, कई कई बार 
छिप कर वह कान्‍त को देख श्राई थी श्र इसी कान्त को मरते 
समय उसकी झोली में पटक गए मानों कह गए हों, फेंक सको, तो 
फेंक दो, परन्तु फेंक देने पर तम्हारे ही दुख की थाह नहीं रहेगी ।” 
भावावेश में कानत का सिर उसने छाती में भर लिया-प्रयत्न करने पर 
भा वह श्रपने आंसू न रोक पाई-प्राइचर्य में पड़ कानन्‍्त बोल पड़ा-““वया 
बात है मां ।” 
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“कुछ नहीं है रे ! अपने लड़के को छाती से लगाना भी क्या पाप 
कहते कहते वह मुस्का दी। 


७ 


“नहीं मां पाप नहीं है सच मां यदि पहले जानता तो... 


“तो मुझे छोड़ कर कहीं नहीं जाता, है न पागल कही का।” 
सहसा गम्भीर हो बोली“तू चिता मत करियो, संसार भर के जत्र हो 
जाने पर भी तेरी यह मां तुझे नहीं छोड़ेगी ।” सहसा उसे श्रन्य लोगों के 
होने का ध्यान हो श्राया वोली--'बुरा मत मानना भाई ! बहुत दिनों 
से लड़के को गले नहीं लगाया था--श्रौर पुजारी जी तुम चिता मत 
करो, मेरे कान्‍्त के होते कुछ चिता नहीं है सब ठीक हो जाएगा ।” 


और गश्राधा घंटा उन लोगों में इधर उधर की वात चीत चलती 
रही । 
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विमल मां का स्वभाव भली प्रकार जानता था । जब तक वह कान्त के 

साथ नहीं गई थी तब तक उसके चुव साध लेने की आशा उसे थी परन्तु 
उस के वहां चले जाने पर वह क्‍या करेगी, कही उस का बना बनाया 
खेल बिगाड़ कर न रख दे, यही देखने के लिये उसने मां के पास जाने 
का निश्चय किया था, यह ठीक है उसके सम्मुख दुहाई देना पत्थर के 
सामने सिर पटकने के अतिरिक्त और कुछ नहीं होगा फिर भी एक 
थार कर देखने में कोई हरजा नहीं यही सब सोच दो तीन ग्वाहों को 
ठीक करने का काम निपटा चार पांच दिन पश्चात उसने पत्नी को 
बुला कर कहा, सलोचना में गांव जा रहा हूँ, मां के पास सम्भवतः 
आज लौट न पाऊं ।' 

“देखो तुम जो समझ कर मां के पास जा रहे हो वह उसे 
मानेंगी नहीं उन्हें में तुम से अधिक जानती हेँ। 

“न सही परन्तु एक बार कह देखने में क्या हजं है ?” 

“हर्ज की बात तुम जानो । अच्छा में एक बात तुम से पूछती 
हूँ यह सब उत्पात क्‍या तुम बन्द नहीं कर सकते ।' 

“नहीं ।” 

“उस का उपयोग तो कुछ होगा नहीं दोनों वकीलों का पेट भर 
स्वंय भूखे नंगे हो जाओ गे ।” 

पत्नी की बात पर विमत्व हँेंस दिया--“मुझे तो वकील को एक 
पँसा भी नहीं देना पड़ेगा ।” 


“जानती हूँ तुम ने वकालत की है ! खेर अपनी बात छोड़ो लाल 
जी के पास क्‍या रखा है, तुम्हारी मुकदमे बाजी के लिए कहां से 
पायेंगे ।” 

“न पाये ! मुझ इस से क्या ! और फिर में भी तो यही चाहता 


पति को समझा किसी प्रकार राह पर छाना सम्भव नहीं सोच 
बात पलट कर बोली--“जव तुम मां के पास जा रहे हो तो मुझे 
भी ले चलो, बहुत दिनों से उन्हें देखा नहीं ।” 


सलोचना के साथ चलने की बात ने उस के मन में एक और बात 
उपजा दी माँ के न मानने की उसे पूर्ण श्राश्ा थी, परन्तु बह तथा पोते 
के मोह के कारण उसे अपने पास लेआ सकता है, श्राने पर उस के 
निष्पक्ष हो चूप बैठे रहने की वात कुछ सम्भव: थी--बोला--“चलना 
चाहती हो माँ भी पोते और बह को देख प्रसन्न हो जायेंगी ।” 


पति के मनोभाव समझ सलोचना मन ही मन मुस्का दी । 

जिस समय वे. लोग पहुंचे उस समय सुखदेई भोजन बना रही थी, 
कमल की बड़ी श्रम्मी ! बड़ी श्रम्माँ की पुकार सुन कर वह चौंक पड़ी 

“कौन कमल ! आ बेटा ! विमल आया है क्‍या ?” 

“हां हाँ छोटी माँ भी आई है ।” 

कानत भीतर कुछ लिखने में व्यस्त था, कमल का स्बर सुन बाहर 
आर कमल को गोद में उठा लिया--नीचे उतरने का प्रपत्न करता कमल 
बोला--“श्ररे छोड़ो न चाचा जी ! तुम क्‍या इतना भी नहीं जानते -- 
पहले छोटों को पाव॑ं छूने देना चाहिए ॥,, उसकी बात पर दोनों हंस 
दिये, विक्षिप्त सा हो कमल बोला, “इसमें हंसने की क्याबात है, छोटी 
मां ठीक कहती थी, तुम बिल्कुल बावले हो” 
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कान्त उसकी बात का उत्तर दे इससे पहले ही सुखदेई बोली 
“अरे हां कान्‍त ! बाहर तेरे बट भंया और भाभी खड़ी हैं ।” 


माँ की बात का उत्तर न दे कमल को गोद में ही लिये कान्‍्त 
बाहर चला गया | भाई भावज के पाँव छू बोला--''बाहर कंसे खड़े 
रह गए भीतर आइये न । 





तभी कमल बोल पड़ा--''देखा छोटी मां ! चाचा जी ने मुझे तो 
पांव छूने नहीं दिये और स्वेंय तुम्हारे पाँव छू लिके ।” 


लड़के की बात सुन सलोचना हंस दी--"'तेरे चाचा जी ऐसे ही 
हैं और हां लाला जी ! तुम्हारे भया जी भीतर नहीं जायेंगे, अपनी भाभी 
से कहो तो वह आवश्य जा सकती है ।” 


जायेभी कंसे नहीं भाभी । में बलपू्वक ले जाऊंगा ।” 

कान्‍्त के आग्रह के उत्तर में--' में नहीं जाऊंगा । कह विमल ने 
चुप साध ली ।" 

कान्‍्त का प्रसन्‍त मुख एक दम से लाल हो गया- “देखो बड़े 
भैया ! मेरी तुम्हारी लड़ाई न्यायालय तक सीमित है ॥/ 

“नहीं हर क्षेत्र में हैं ।” 

“डीक है परन्तु यह तो माँ का घर है मेरा नहीं ।” 

“में तो इसे तेरा ही समझता हूँ।” 

“मेरा ही सही देखो बड़े भेया ! तुम्हें मुझ से लड़ने का अधिकार 
है, परन्तु मेरा अपमान करने का कोई अधिकार नहीं ।” 

तेरे मान अपमान से मुझे कोई सम्बंध नही है ।” 


देखता हूँ कंसे नहीं है” कह गोद से कमल को उतार विमल को 
उठा कंधे पर डाल लिया, विमल साधारण लोगों से कुछ अधिक 
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बलिष्ट तथा भारी था परन्तु प्रयल्ल करने पर भी वह क।न्‍त की पकड़ 
से छट नहीं पाया, उस की दक्षा देखा सलोचना हंस दी--“देखा तुम ने 
यदि लाला जी शत्र ता पर आजायें तो तुम्हें इसी प्रकार कहीं भी फेंक 
कर प्रा सकते हैं । 

भाभी की बात सुन कान्त बोला--“छी छी ? भाभी ? ऐसी 
बात भी कहीं सोचते हैं ।” 

उन सब बातों से अनभिज्ञ कमल तालियां बजाता श्रपनी बड़ी 
अम्माँ के पास जा पहुचा--“बड़ी अ्रम्माँ, चाचा जी बिल्कुल पागल 
कहीं कोई श्रपने से बड़ों को गोद में उठाता है ।” 

सुखदेई ग्राशंक्रित हो उठी...“झरे बात तो बता या यू हो 
हंसता रहेगा ।” 

“बात क्‍या होती पिता जो भीतर नहीं झा रहे थे चाचा जी गोद 
में उठा उन्हें भीतर ला रहे हैं ।” 

संतोष की ह्वास छोड़ सुखदेई चुपचाप वैठी रही, तभी बाहर से 
कान्त का स्वर सुनाई पड़ा। “'मां तुम्हारे बड़े बेटे को हरण कर लाया 
हूं ।' श्रीर लाकर विमल को पास ही बिछी बोरी पर बैठा दिया । 

विमल का मुख लज्जा, क्राध अथवा शारीरिक कष्ट से लाल 
हो उठा लज्जा पश्चाताप अपने दुर्बल होने की थी अथवा कान्त 
के सफल होने की यह कोई नहीं जान पाया 

सास के पांव छू, सलोचना बोली --““भ्राज लाल जी ने तुम्हारे 
बली बेटे का गवं चूर्ण कर दिया है मां ? ” 

“गवं क्या किसी का टिका रहा है बहू ! जो इस का टिके। ” 

सुखदेई की बात से विमल तिलमिला उठा, कहने लगा--“'देखो 


माँ में इन सब बातों की विवेचना करने नहीं झाया, श्राया हूँ तुम्हें 
लिवाने ।॥” 
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ग्रभी तो नहीं जा सक्‌गी विमल ! यहां बहुत कुछ अस्त व्यस्त पडा 
यहां का काम ठीक हो जाय फिर दो चार दिन को चली आऊंगी । 
मां की बात सुन विमल को कुछ धैर्य हुआ, कहने लगा-'दो चार दिन 
की बात नहीं कह रहा माँ, सवंदा के लिए तुम्हें मेरे पास रहना होगा 
यहाँ तुम्हें दुमरों के टुकद्नों पर पड़ा रहने में नहीं दे सकता । 


विमल की बात सुन मारे क्रोध के क.न्‍्त के कान तक लाल हो 
गए, परन्तु वह कुछ दढोला नहीं- 


गम्भीर स्वर में उत्तर सुखदेई ने ही दिया-“देख विमल ! आज 
एक ब्रात भली भाँति समझ ले, कान्‍्त को छोड़ मेरा जाना और 
कहीं नहीं हो सकता, और एक बात है, कान्‍्त पर जो तू मुकदमा चला 
रहा है उसे लड़ंगी में, यह तू भी समझता है मेरे लड़ने से क्या परिणाम 
निकलेगा, हाँ जिस दिन पेट भरने को तुझे दो म॒द्ठी अन्न भी नहीं 
जुटंगा, उस दिन तेरी बात सोचंगी । 


सलोचना के मुख से अनायास ही निकल गया, “तुम्हारी दुहाई है 
माँ, यह शाप मत दो ।” 


“नहीं शाप नहीं दे रही हें बह ? केवल यह बात कह कर इसे 


यह दिखाना चाहती हे जिसे यह देखना नहीं चाहता समझना भा नहीं 
चाहता ।” 


“तो में यह समझ लं कि तुम प्रपने पुत्र का पक्ष न ले सौतेले लड़के 
का पक्ष लोगी ।”” विमल ने अ्रपना ग्रन्तिम वान छोड़ा । 
“सोतेला केवल गर्भ न घारण करने से ही नहीं हो जाता. होता 
है व्यवहार से ।” सुखदेई ने उत्तर दिया। 


“मेने ही ऐस कौन सा व्यवहार कर दिया है माँ !”” स्वर विनीत 
कर विमल ने कहा। 


२४] 


“सुखदेई बोली-आज त्‌ नहीं समझेगा, पर अब और अधिक नाट 
करने को समय मेरे पास नहीं है ।” 


“ठीक है ।” कह विमल उठ खड़ा हुआ दो-चार पर चल पलट 
कर वोला“-एक वात तुम भी समझ छेना माँ ? तुम्हारे कहने पर भी 
इस का ध्वर्वनाश किए बिना में नहीं छोडंगा ।” 


“तो मेरी भी एक बात सुन जा, मेरी दादस ने मेरे एक ताईसरे... 
भपट कर कान्‍्त ने माँ के मुख पर हाथ रख दिया-'तुम्हें सौगेंव है मां 
नहीं, नहीं, मन से भी नहीं ?” साथ ही लपक कर बड़े भाई को जा 
लिया --“'बिमल । कान्‍्त के मुख से विमल का नाम सुन सब चौंक 
उठे- “में सम्भवत: तुम्हारे कुछ भी करने से तुम्हें अन्य नहीं समझता 
परन्तु जिस प्रकार तुम माँ का श्रनादर कर रहे हो उस प्रकार किसी 
दूसरे के करने पर वह जीवित लौट नहीं पात ।' इस घर का एक नियम 
झौर रहा है शत्र्‌ भी इस घर से विना खाये नहीं जा पाता, इसी 
बात को ले दादा ने एक जाट मार दिया था, इस का पता तुम्हें 
भी होगा ।” 


“तो घर श्राये को इस प्रकार बल का प्रदर्शन कर डराने का 
नियम भी क्या तुम्हारे परिवार का है ?” 


विमल की--तुम्हारे परिवार” की बात सुन कान्‍त काठ की 
भाँति हो गया, सहज सरल स्वभाव के कान्‍त की आँखों को दहकते 
हुए अंगारों की भाँति लाल हुआ देख सब सिहर उठे--परन्तु कानन्‍्त 
ने धीमे स्वर में उत्तर दिया--''ठीक है इस परिवार से खींच कर 
जब तुमने अने को स्वंय ही श्रलग कर लिया है तो मुझे कोई आपत्ति 
नहीं हो सकती! इस परिवार का नियम बाहरीय व्यक्ति समझ, समभाए 
देता हूँ जहाँ घर श्राये मनुष्य क। अनादर हम लोग नहीं करते वहां 
दूसरों से अपमान कराते भी नहीं ।॥” 
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विमल ने वुछ कहना चाहा, उसे बीच में ही रोक बोला--“मैं कछ 
भी सुनना नहीं चाहता, मां को सम्बोधित कर बोला--*बमाँ इसे एक 
गिलास पानी दे दो । 


पानी किसी भांति गले से नीचे उतार विमल वहां से चला 
गया, उस के जाते ही भाभी को सम्बोधित कर कान्‍्त बोला--“तुम मुझ 
पर कोध नहीं कर सकेगी भाभी ? शत्रुता विमल की और मेरी है । 
तुम से इसका कोई सम्बंध नहीं ।”' 


“नहीं लाला जी ! तुम ने मेरा क्‍या बिगाड़ा है जो शत्र ता निभाने 
चल । 


कहने को तो सलोचना ने कह दिया परन्तु एक बात वह स्पष्ट 
समभ गई कि देवर कहा जाने वाला व्यक्ति भ्रव जीवन भर उस के 
पति को न तो बड़ा भाई समझ कर चलेगा न ही कहेगा, इसी कारण 
भरन्‍्य सझमने पर उसकी शत्रुता का परिणाम क्‍या निकलेगा ? बह 
पति को भी पहचानती थी, एक बार किसी भी घुन के मन में समा 
जाने पर किसी के कहने पर भी वे मानते नहीं, चारों ओर देखने पर 
उसे विनाश के अतिरिक्त और कुछ सुझाई नहीं पड़ा, सास से बोली-- 
“ग्रव क्या होगा माँ ?” 


“कुछ नहीं होगा री ! भौर जो कुछ होगा हो जाय, तुझे चिता 
करने की आवश्यकता नहीं, में जो बंठी हूँ ।” 


उसकी चिंता कांत से छिपी नहीं रही, मुस्का कर बोला--“बस 
डर गई भाभी ! तुम्हें स्मरण होगा प्रथम भेट के दिन तुमने कहा था 
तुम्हारी भाभी इतनी नीच ,नहीं हेँ। वही बात शभ्राज में कहता हूँ 
तुम्हारा देवर भी नीच नहीं है भाभी ! विश्वास करो वह प्रपने बचाब 
के भ्रतिरिक्त और कुछ नहीं करेगा, मेरे इस बचाव से तनिक भी क्षति 


२६ | 


उन्हें पहुचती होगो तो वह भी नहीं करूगा । तुम नहीं जानती भाभी 
बाल्यकाल से किसी को मां नहीं कह पाया, देख भी तो नहीं पाया। पूंजी 
के लोभ के कारण मां और मां तुल्य भाभी को खो देने की सामर्थ 
मुझ में नहीं है ।” 

तुम क्या हो लाला जी यह तो में पहले दिन ही समझ गई थी, 
तुमसेकोई भय मुझे नहीं है, भय है तो तुम्हारे भया से ।” 

कान्त ने उत्तर दिया--'उन्हें नाम लेकर पुकार सका, इसीसे 
तुम श्रशान्त मत हो जाओ्नो, यह ठीक है, उस समय अपमान की गहनता 
के कारण क्रोध भ्रा गया था, परन्तु सच जानो भाभी अब भी मेरे लिये 
वह आ्रादरणीय बड़े भाई ही हैं ।” 

सुखदेई बीच में ही बोली--“'क्यों रे ! उस दिन से रट लगा 
रखी थी भाभी को वूला भेजो, भाभी को बुला भेजो, अब श्रा गई है 
तो कहते हुए लजाता क्‍यों है ।” 
म॒ुस्का कर सलोचना ने कहा--"क्या बात हैं लाला जी, कुछ दाल में 
काला तो नहीं ?” 

“तुम्हारे पांव पड़ता हूं भाभी ! भगवान के लिए मुझे क्षमा कर 
दो, हंसी दिल्लगी करने वाला तुम्हारा यह देवर नहीं है ।” 

कान्‍्त की लज्जा सलोचना से छिपी नहीं रही बोली--“तो देवर 
जी में हेसी दिल्लगी कव कर रही हूं, कर रही है तुम्हारी भाभी ।” 

“नहीं तुम भी नहीं !” 

“वाह अ्रपना अधिकार में कैसे छोड़ दू ।॥” 

“तो कहती रहो किस से कहोगी में उठ कर चला जाता हूँ । 

बात सुन सलोचना हंस दी--कमल को गोद में उठाये कान्‍्त 
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भीतर चला गया. वहां से एक बड़ा सा इब्बा उठाये दोनों बाहर आये 
कमल बोला-- छोटी अम्मां चाचा जी मेरे लिये खिलोने लाए हैं। 
कहते - कहते कमल ने डब्वा सलोचना के हाथ में सोंप दिया --सलोचना 
उसे खोलने लगी तो कान्‍त ने कहा -- “तुम क्या करोगी भाभी इस खोल 






कर यह तो कमल के हैं । 

सलोचना से पहिले ही सुखदेई बोली--'अरे तू इस में लजाता 
काहे को है, बहू इस में...............--. भट से कान्‍्त ने मां के मुख 
पर हाथ रख दिया--“तुम्हे मेरी सौगन्ध है मां ।' 


“वाह लाला जी वाह ! कसम तो तुम औरतों की भांति खिलाते 
हो सचमुच लड़की होते तों किसी का घर तो बस जाता । अभ्रब॒ तक 
चार बच्चों की मां हो जाते ।” 

कान्‍्त का समस्त मुख मंडल आरक्‍्त हो उठा वह कुछ कहे इससे 
पहले ही डिब्बा खोल कर सलोचना ने सेंडल बाहर निकाल लिए-- 


“ग्रच्छा तो लक्ष्मण जति...... ' उस की बात पूरी होने से पूर्व॑ 
कान्‍्त बाहर निकल गया । 


हँस कर सुखदेई बोली---“बड़ा ही पागल लड़का है 


संथ्या को मन्दिर जाना सुखदेई का नित्यकर्म हो गया था, इसी 
कारण, सब लोगों सहित उस दिन भी वह मन्दिर पहुंची, वहाँ विमल 
बूढ़े पुज/री से कगड़ रहा था--“हरामजादे ! मन्दिर की सारी धरती 
खोद दी क्‍या यह तेरे बाप की हे ।" 

“मेने क्या आप से खोद दी, मुझे ग्लाज्ञा मिली बगीचा लगाना है 
नहीं तो अपना रास्ता नापो, क्‍या करता पेट तो भरना ही था, माली- 
पना भी करने लगा /” 

*उस लफंगे ने तुझ से कहा होगा ।” 
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सुखदेई के विरुद्ध कुछ कहना ठीक न समझ उस ने भी अपना 
नजला कांत पर ही ढाला--'“'मेरा क्या है, जेसा मालिक तू है वसा 
ही वो! 

उसका अन्तिम शब्द कंठ में अटका ही रह गया, कारण कि विमल 
ने झट से थप्पड़ जड़ दिया--“"इतनी सम्यतां भी नहीं, तू कहता है । 

बूढ़े पुजारी के थप्पड़ लगते देख कान्त से नहीं रहा गया, विमल 
के पास जा कर बोला--“छी बड़े भंया ! अपनों से बड़ों पर भी कोई 
इस प्रकार हाथ छोड़ता है ।” 


खा जाने वाली दृष्टि से काग्त की ओर देख विमल बोला-- 
“मुझे अपने से छोटों से शिक्षा नहीं लेनी ।” 


“ठीक है बड़ों से तो लेनी है।” मां का स्वर सुन॒ विमल चौंक 
उठा, सुखदेई कहती गई--“देख विमल प्रातः से ही तेरा बहुत उत्पात 
मेने सहा है ग्रव नहीं सह पाऊंगी और पुजारी जी तुम्हें मालीपना 
करने की श्रावश्यकता नहीं ।” 

उत्तर न दे पुजारी पूजा के बतंन भीतर ले जाने लगा। 

“इन्हें यहीं रहने दो।” 

“वूजा......... ---” पुजारी ने आशंकित स्वर में कहा । 

“हो जायेगी ! तुम्हें चिता करने की आ्रावश्यकता नहीं है, 
लौटते समय मेरे साथ चलना अपना हिसाब ले लेना... ..-००-** 
नहीं, नहीं ! रहने दो कुछ भी सुनना में नहीं चाहती ।” साथ ही 
कान्त से बोलीं, चल कांत हाथ मूह घो ले में आरती बताती जाऊंगी 
“श्राज के दि ठाकुर जी कीं सेवा तुझे करनी होगी ।” 


उस पराक्रमीस्त्री के सम्मुख एक दाब्द भी कहने का साहस 
किसी को नहीं पड़ा । 
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शान्ति मे पूजा समाप्त कर एक बार पुन: वह विमल की शौर 
पलट पड़ी--“तू यह मत समभना कोख से जन्म देने के कारण हो 
तेरे अन्याय सहता हूं, सहती है केवल इस कारण कि मनृष्य को संभलने 
का पूर्ण भ्रवसर देना उचित होता है । तू दिल्ली कब जायेगा ।” 


“कल !” 


“कल क्‍यों आज क्‍यों नहीं !--तू जो उत्पात खडा करने पाये 
है वह में नहीं समझती यही यदि तुम्हारी घारना है तो एक बांत समझ 
लो यह तुम्हारी भूल है 


“पर मां तुम्हारी आज्ञा के...... / विमल समस्त साहस बटोर कुछ 
कहना चाहा था परन्तु मां की खा जाने वाली दृष्टि एवं उसकी बात 
ने उसे बात पूर्ण नहीं करने दी--“'मेरी आज्ञा के बिना भी गांव में 
रहा जा सकता है, यही कहना तुम चाहते हो, अन्य लोग भी मेरी 
श्राज्ञा के विना रहते हें उन से मेरी झत्रुता नहीं है, शत्र्‌ ता है तुभ से 
ओर तू भली प्रकार जानता है, झपने पिता के जिन लठेतों के कारण 
तू पच्चीस वर्ष तक चुस्का तक नहीं, झ्राज भी वह है. भर निदचय, 
ही वह मेरी बात टालेंगे नहीं ।” 

माँ को टोक कान्‍्त बोला--''क्या कह रही हो मां ?” 
“तू चुप रह कान्त ! यह न जाने अपने को क्या समभता है।” 


विमल कान्त पर ग्रराया--“अच्छा तो भ्रवलटैतों से ही बात 
होगी कांत बाबू !” 


“उस से क्या कहता है, हरामजादे, कह मुझ से, तेरी मां ने मेरी 
मां से श्रधिक दूध नहीं पिलाया है--भला चाहता है, तो इसी समय 
गांव छोड़ कर चला जा, एक क्षण भी ठहरना नहीं ! श्रन्यथा तो तू 
मुझे समझता है, फिर कहीं मुझे दोष दे ।” 
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विमल, कमल और सलोचता की ओर बढ़ा-- 


“खबरदार जो उन में से किसी को छुआ तो, वह तेरे वाय॒ की 
जायदाद नहीं है ।” 


बिना कुछ कहे मन ही मन कुढ़ता विमल चला गया। 

“यह अच्छा नहीं हुआ मां ?” धीमे से कान्‍्त ने कहा । 

“डीक ही हुआ है बेटा ! मेने जो कुछ भी किया है वह भावा 
वेश में नहीं किया, खूब सोच समझ कर किया है ।” सलोचना को 
सम्बोधित कर बोली--““चलो बहू ।” 


र/स्तेभर कान्त सोचता रहा, उस का वह मां किस धातु से 
बनी है, विमल को दो क्षण पहले लताड़ ने में जिस क्रोध की गंघ मिली 
थी उस का लेश मात्र भी प्रभाव, स्वर में तनिक सी भी उष्णता उसे 
श्रपने से सम्बोधन में नहीं मिली, उस की वह बात केवल धमकी भी 
नहीं थी, उसकी सत्यता पर किसी प्रकार भी अविश्वास नहीं किया 
जा सकता । 

दूसरे दिन उसके विचार की पुष्टि भी हो गई । प्रातः: ही किसी 
के हाथ सुखदेई ने वदलू और उस के द्वारा दूसरे दस पांच व्यक्तियों 
को बुलवाया था। दुपहर को जिस समय वह उनसे चर्चा कर रही थी 
उसी समय खेतों पर से कान्‍्त लौटा था--भीतर पहुंचते ही सलोचना 
ने उस का हाथ पकड़ कातर स्वर में कहा--“लाला जी माँ को मनाओ 
अन्यथा तो न जाने क्‍या श्रनंथ हो जायेगा ।” तुरन्त ही मां के पास जा 
कान्‍्त ने मां से पूछा-- 

“बात क्या है मां ! यह लोग कोन हैं ?” 

एक बार भी श्रांख उठा सुखदेई ने कान्‍्त की ओर नहीं देखा, 


न ही उसके प्रदन का उत्तर दिया, “बोली सामने बैठे व्यक्ति से-- 
देख रामदीन नमक हरामी न होने पाये ।” 
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दांतों बीच जिव्हा दबाते हुए राम दीन बोला--“मैने क्या नरक 
में जाना है । भाई की तरफ कोई झ्रांख उठा के देखे तो सही दोनों दीदे 
(आ्रांखे) काढ लू ॥” 

“ठीक है रामदीन ।” फिर दूसरे व्यक्ति को सम्बोधित कर 
बोली-'“गऔर तू रुलिया ! तू क्या कहता है ?” 

“कहूँगा के दसों ने तो में अकेला बहुत ।” रुलिया ने कुछ ऐसे 
ढंग से उत्तर दिया कि कान्‍त खटा-खडा कांप गया । बोला--“माँ खड़े- 
खड़े तुम्हारी योजनाएं सुनने का धैर्य मुझ में नहीं है. भगवान के लिए 
खोल कर बताओ यह सब॒ उत्पात है किस लिए ।' 

फिर भी सुखदेई ने उसकी बात का उत्तर नहीं दिया उन लोगों 
से बोली--“ग्रच्छा श्र तुम लोग जाओ्रो १रसों अदालत में पेशी है 
ध्यान रखना ।” 

“ग्रच्छा दादी राम राम !” कह वह लोग जाने को उठ खड़े हुए तो 
द्वार रोक कान्‍्त खड़ा हो गया । कड़क कर बोला--"ठहर जाओो ! 
बात बताए बिना किसी का जाना नहीं हो सकता । 


भ्राइचर्य में पड़ कर सब लोग उसका मुख ताकने लगे--सुखदेई 
तो शान्‍्त बनी रही, गम्भीर स्वर में बोली--'वात बताऊंगी में, 
इन्हें जाने दे ।” 

“परन्तु मां बड़े भैया का ग्निष्ट ! ....«« 

“धघत रे पागल ! बहू से दिये गए तेरे बचन का ख्याल मुझे है ।” 
सुखदेई की वात सुन॒ कर वह द्वार छोड़ खड़ा हो गया--“फिर 
ठीक है । तब यह लोग जा सकते हैं ? 

परन्तु भीतर पहुचने तक का भी घेैर्व कान्‍्त को नहीं हुआा 
बोला--“तुम्हारी दुहाई है मां ! बात क्‍या है बता दो, तुम्हारे जितना 
घैर्यवान में नहीं ! ” 
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“सच रे लड़के, तेरे मारे तो नाक में दम हो गया है, तेरे बड़े भया 
के लिए कुछ नहीं है केवल उसके छोटे भेया को बचाने का उपाय है ।' 


दो क्षण पहले की माँ में वात्सल्य का यह स्रोत कहां छुपा था, 
ढू ढकर भी इस नारी के समान दूसरी नारी उसे दिखाई नहीं पड़ी । 
संसार में कठोर नारियां नहीं हों सो वात नहीं। कोमल, सहृदय एवं 
स्नेह से श्रोत-प्रोत नारियां भी देखने सुनने में आई हैं, बुद्धि मती-नारियों 
की भी संसार में कमी नहीं, स्वयं सुमित्रा की मां के स्नेह ममत्व की 
थाह नहीं ! परन्तु उसका विमाता-सी नारी उसे कहीं भी देखने सुनने 
को नहीं मिली । कितने ही उपन्यास उसने पढ़े हैं, उन में अत्यंत कठोर 
सरल हृदय नारियां पढ़ने को मिली हैं, परन्तु वहाँ भी उसे ऐसी कोई 
एक नारी नहीं मिली जो इस प्रकार वहु-मुखी हो, एक ही समय में जो 
पत्थर के समान कठोर अश्रथवा स्नेह से श्रोत-प्रोत भी हो। भावावेश 
में उसने झुक कर मां के चरण छू लिए -- 

“भूल हुई मां ! तुम्हारे हाथों कभी कोई अन्याय नहीं हो सकता-मेरे 
लिए चिता करने की भी ग्रावश्यकता तुम्हें नहीं है, तुम बुरा मत मानना 
माँ [तुम्हारे यह पुत्र पचास पर भी भारी हैँ, यह विश्वास तुम निस्संकोच 
कर सकती हो ।/ है 

“सो तो तेरे कहने से पहले ही मुझे है, पर यह अकारण पांव 
छुने की कया तुक है । और देख, तुझे एक काम करना होगा, दो तीन 
दिन में बहू श्रोर कमल को छोड़ श्राना।” 


“कमल को क्या कुछ दिन श्लौर नहीं रख सकतीं ।” 


“रख क्‍यों नहीं सक्‌ गी ! भ्रच्छा बहू को छोड़ आना ।” 
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गांव में रहते कान्‍त को डेढ़ वर्ष बीत गया था । यह ठीक है इन 
ढेड वर्षो में बड़े भाई से वह पराजित नहीं हुआ परन्तु अपनी और मां 
की एक-एक थाई वकीलों की जेबों, कोर्ट फीसों एवं गवाहों में व्यय कर 
देने के पश्चात मां के ग्राभूणण तक भी उसकी भेंट चढ़ गए, परन्तु फिर 
भी वह मां की मनवा न सका | दुर्भाग्य से मह'युद्ध को छिड्डे एक वर्ष 
बीतने के कारण महंगाई की ऊष्णता बढ़ चली थी, पचास वीघे भमि 
भी उसने बेच दी थी इस कारण शोप बची पच्चीस बीघे जमीन में 
निवाह भी कठिनता से होता था। उस पर यह जानलेवा मुकदमा । 

कई वार बाबू दीनदयाल ने उसे पंसे देने चाहे, पर वह किसी 
प्रकार भी स्वीकार न कर सका । इसी बात को ले एक दिन उस घर 
में भी जाना उसका बन्द हो गया, बात यह थी, दुखी हो बाबू दीन 
दयाल ने कहा--“तू हमें इतना पराया क्‍यों समझता हैं, यह भी 
तो तेरा ही है ।” 


“ठीक है बाव्‌ जी परन्तु अपने एऐड्वर्य के लिए सुमित्रा को 
भिखारी नहीं बना सकता ।” 
“यह क्या एऐश्वर्य होता है बेटा, जब गले झा पड़ा है तो भुगतना 
तो होगा ही ।” 


नहीं बाबू जी श्राप की इस बात से में सहमत नहीं हु, मुकदमे 
>वबाजी एश्वर्य के अतिरिक्त श्रोर कुछ नहीं होती, श्राप तो जानते 
ही है कि लोगों से जो लेना है उस की लिखत-पढ़त न होने से कोई देगा 


नहीं, जिनका देना है, उन की पाई-पाई चुकाने का विता जी का आदेश 
है, फिर आप ही वतायें इस मुकदने में रुपया वानी की तरह बहाना, 
क्या रुपया क॒एं में फेंक देना नहीं हैं?” 

“नहीं है कान्‍्त ! आज भी गांव के लोगों में धर्म कम है 
वैसा होते ही वह स्वंय लौटा दें गे ।” 


«यदि न भी छौटायें तो क्या हुआ । कुल की मर्यादा बहुत बडी बात 
होती है 


उसी समय समित्रा बाहर से लौटी थी प्रिता की अन्तिम बात 
उस के कान में पड़ गई थी बोली--“बाबू जी, कुल मयादा पर 
मेने “हार्ड” का एक उपन्यास पढ़ा था उसका नाम था टेस..« 


“जानता हें सची तुम क्या कहना चाहती हो उस कुठ क विनाश 
का कारण कल मर्यादा नहीं थी, थी श्रक्रमंणयता । 
शष्क स्वर में सुमित्रा ने उत्तर दिया--“बह अक्रमणयता आई कहाँ 
से, केवल नाईट के बंशज होने के ज्ञान से नहीं बेटी ! वह तो उनमें 
विद्यमान थी, वंशज की बात तो केवल बहाना मात्र थी। 
कान्‍्त बीच में ही वोल पड़ा “बाबू जी में भी तो वहां रह कर 
अक्रमणीय होता जा रहा हूँ 


दयाल वाब्‌ ने धीमे स्वर से उत्तर दिया--“यह तो तुम्हारी भूल 
है बेटे ! तुम्हारे पिता ने गांव में रहने की आज्ञा दी थी, अक्रमणीय 
बनने की नहीं 


सुमित्रा ने झट व्यंग कसा,“'हां कान्त ! एक हथोड़ा ले लो ! पत्थर 
तुम्हारे गांव में बहुत मिल जाते हैं फोड़ा करो देखों, कितना 
झानन्द आता हे । 
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लटकी की बात पर दयाल बावू हंस दिये-- “तू झूठ नहीं कहती 
सची ! तेरे इस विता ने यह काम खूब किया है, इसी काम से पढ़ पाया 
हैं, या फिर जयपाल की कूपा से ! पिता दसवीं करा समझ बैठे थे बेटा 
खा कमयेगा, परन्तु बेटे के भाग्य में रोटी नहीं बदो थी, छोटी-सी नौकरी 
मिली, तेरी मां से विवाह कर लिया, एक दिन बड़े वाव्‌ धमका रहे थे 
आ पहुचा जयपाल । बड़े बाबू की नाक तो बनी रही परन्तु उस के 
भीतर का समूच्रा रक्त बाहर आ रहा, मेरा हाथ पकड़ जयपाल बाहर 
ले झ्राय---वाहर आ मेने कहा--'नौकरी चली जायगी जयपाल ।” 

“बोला “चली जाने दे !” 

“में बला-'पर निर्वाह कंसे होगा ।” 

छाती पर हाय मार बोला--“गप्रभी जयपाल मरा नहीं है। 
में चुप हो गया दूसरे दिन मुझे कालिज में भरती करा दिया, रुपये उसने 
कहां से पाये मुझे पता नहीं चला, पांच छ: मास पश्चात पता चला रात्रि 
को रोडियां कूट जयपाल प्रात: चार बजे आ्राठ आने ले झ्नाता था, मुझ से 
रहा नहीं गया, उसी दिन रात्रि को उस के पोछे पीछे जा रोड़ियां 
कूटते उसे पकड़ लिया मुझे देखते ही बोला-“भब जान गया है तो प्रा तु 
भी मेरा हाथ बटा ।” 

पूछना चाहा--““भपने पिता से रुपये नहीं पाते क्या ?” परन्तु पूछा 

नहीं वह स्वयं ही बोला--“देख दयाल तू सोचता होगा में पिता जी से 
रुपये क्‍यों नहीं मांगता तुझे ही बताता हूं, जिस दिन तेरे दफतर गया 
उस दिन पिता जी शआराये थे, मुझे पैसों की भ्रावश्यकता थी मांगने पर 
बिगड़ गए ।॥ पैसे देते हुए बोले-“बाप के सिर पर खर्चा कर रहे 
हो, इस कारण पंसे का मुल्य नहीं समझते जिस दिन कमा कर खर्चोंगे 
उस दिन पता चलेगा ।” मैंने पिता के पैसे तुरंत लौटा दिये, कहा-- 


“बापू तुम्हारा ऋण कभी चुका नहीं सकता, परन्तु पाँच सात 
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वर्ष तुम्हारी कही बात करे देखता हूँ । पिता जी कुछ बोले नहीं चप- 
चाप मन ही मन पश्चाताप करते चले गए, बस उस दिन से दो ट्यूशन 
ओर यह सब कर निर्वाह करता हें 7 
आ्राइचर्य में पड मैंने पूछा,“पर तू ट्यूडन भी तो करता है ।” 
“बोला--हाँ करता हूँ फिर भी तो क्‍या काम चल पाता है ४” 
आ्रागे कुछ नहीं पूछा । उस दिन के पश्चात हम दोनों ने ्ौर 
चार मास रोड़ियां कूटीं। सच बेटी वह श्रानन्द तो कभी नहीं आया। 
सुमित्रा पिता की बातों के बीच में ही आकर उन की कुर्मी के 
हाथों पर बैठ गई थी । श्रज्ञात प्रेरणा के वशीभूत पिता का हाथ पकड़ 
मद्ठी में भर उसे दबा बैठी मानों उन्हें श्रभी चोट लगी हो--“बाब 
जी ! श्राप को चाचा जी की सभी बातें स्मरण हैं?" 
मित्र का उल्लेख सुन दयाल बाव की प्रांख भर आई, “अरे बह कोई 
ग्रादमी था, देवता था । कहीं पहले दिन मेने उसे भाई साहब कह दिया 
चट से मेरे गाल पर तमाचा जड़ दिया सच सची |! चक्‍करा कर में धरती 
वर बैठ गया बोला--'दिख दयाल तू मुझ से बड़ा है, श्रौर फिर मित्र 
साहब नहीं होते, भाई नहीं होते, होते हैं दयाल आऔर जयपाल ।” 
दयाल बाबू की बात सुन कान्‍्त बोल पड़ा--"वाह बाबू जी, यह 
भी कोई बात हुई ।” 
दयाल बाबू ने चश्मा उतार रुमाल से आंखें पौछी बोले--''अरे 
तुम लोग क्या जानो इन बातों को, तुम लोगों की--सी कृत्रिमता हम 
लोगों के समय में कहां थी उस से क्‍या कम पिटा हूँ । वकील होते ही 
मैंने कहीं म्‌छछें मुडंवा दीं थी, दो चार हाथ भाई ने ऐसे मरे कि नाक से 
खून श्रा गया बोला-“तू क्या लुगाई है जो म्‌ छें म्‌ डवा दी ।” और मजे 
की बात तो यह है तेरी मां खूब हंसी, बोली ! “ठीक है देवर यह इसी 
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योग्य है !' और वह हजरत था कि जब तक मू छे फिर से उतनी नहीं 
हो गई घर ग्राकर झांका तक नहीं ।" 

दयाल बाव ग्रपनी बातों से स्वयं रस पाते न जाने कितने समय 
तक मित्र का बखान करते रहते कि पार्वती ने आकर कहा--“दिन 

हड्बडा कर दयाल बाबू उठ बंठे--"अरे हां, वह तो में भूल गाये 
चलो बेटा भोजन कर लें ।/”' 

दयाल वाव्‌ की हड़बड़ाहट देख सुमित्रा और कान्त दोनों ही 
खिलखिला कर हंस दिये, कांत बोला--“यही तो तुम्हारा श्रन्याय 
है माँ ! अ्रभो तुम्हारे भोजन में कम से कम तीन घंटे की देरी है ग्रभी 
कुल साढ़े तीन बजे हें ।” 

“पर भाई ! इन्हें इस प्रकार न कहती तो ग्राज क्‍या इन की 
बातें समाप्त होतीं ।” 

दयाल वाब्‌ बोले--“'हां कान्त यह मुझ में बड़ी कमी है, कहता 
जाता हूं, दूसरे की सुनता भी नहीं, और कान्त ! तुम कुछ करो भाई ! 
खाली बंठने से काम कैसे चलेगा ।” 


“करू वया वाबू जी ! यही बात समझ नहीं पड़ती ।” 

उत्तर दिया पावंती ने-'देखो कान्‍्त तुम्हारी माँ को में भली प्रकार 
जानती हूँ, इस बारे में उनसे परामर्श कर देखो--भ्रौर हां में भी तुम्हारी 
मां से एक बार मिलना चाहती हैं, सोचती हूँ, तुम लोगों के विवाह की 
बात पक्की कर आऊं ।” 


माँ की बात सुन सुमित्रा चुप न रह सकी बोली - “देखो माँ 
तुम्हारी भ्राज्ञा में कभी नहीं टालती, परन्तु जब तक कान्‍्त बाबू गाँव 
नहीं छोड़े गे तब तक में विवाह नहीं करूगी, मेरी इस ब।त पर तनिक 
भी भ्रविश्वास तुम मत करना ।” 
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सुमित्रा के स्वर की हृढ़ता से लगभग सब ही चकित रह गए, 
कान्त कहने लगा--“रहने दो माँ !” 


“तुझे कुछ कहने की आवश्यकता नहीं है बेटा ! में ही कहे देती 
हैँ ।” छड़की को लक्ष्य कर बोली--'“सची तेरी बात का अविश्वास में 
नहीं करू गी, जानती हूँ वाप ने तुझे सिर चढ़ा रखा है, परन्तु तू भी 
मेरी एक बात में तनिक भी संशय मत रखना, कान्‍्त के गांव छोड़ देने 
पर में तुझे इस से नहीं ब्याह पाऊंगी ।” 


वेदना एवं दुख से कान्त का मुख म्लान हो उठा--“सची तू 
मुझे जानती है बलपूर्वक किसी पर अ्रधिकार जमा बैंठना मेरा स्वभाव 
नहीं है, इसी कारण जब दूसरे लोग बल के आ्राधार पर मुझ पर 
श्रधिकार जमा लेना चाहते हैं तो में सह भी नहीं पाता ।” 

विवाह को लेकर बात इतनी लम्बी खिच जायेगी इस की आशा 
सुमित्रा को नहीं थी, उस के कारण कम लज्जा का अनुभव भी उसे 
नहीं हो रहा था, इसी कारण कोध में बोली--“तो कान खोल कर सुन 
लो, कान्त बाबू ! तुम्हारे लिये उतावली में नहीं हो रही हूँ, तुम्हारे लिए 
रो-रो कर प्राण त्याग दूगी इस बात को तुम भी अपने मन से 
निकाल दो ।” 

दयाल बाबू बात बिगड़ते देख सटपटा कर बोले--“'यह तुम लोगों 
को क्या हो गया है । श्राज न सही; विवाह की बात फिर कभी हो 
सकती है ।” 


सची अपने को नियंत्रित नहीं कर पा रही थी बोली--“नहीं बाबू 
जी! श्रोर कभी इतना बड़ा अपमान सहने का अवकाश मुझे नहीं होगा । 
कान्त बाबू समझते हैं इन के बिना मेरा जीना नहीं हो सकता, इन्हे 
समझा दो कि ऐसे सौ कान्‍्त फिरते हैं ! मुझे उनकी तनिक भी चिता 
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नहीं है. रत्ती भर भी नहीं !” साथ ही श्रावेश में भर वेग से पग घरते 
हुए उसने कमरे से बाहर निकल जाना चाहा । 
दोनों हाथों से द्वार रोक कान्‍त खड़ा हो गया--“सची .. ..." 


रोप भरे स्वर में सुमित्रा बोली--“मेरा नाम सुमित्रा पाराशर है, 
सची कहने का अधिकार केवल आत्मीय, स्वजनों को है, आपको नही । 


कान्‍्त हंस दिया बोला-“तुम...... 
“तुम नहीं ! ग्राप कहिये ॥” सुमित्रा कड़ी पड़ बोली । 


कान्त ने ग्रभी भी संयम नहीं खोया था. ..बोला--““अ्रच्छा सुमित्रा 
देवी पाराशर जी !हां तो देवी जी! में कह रहा था, तुम, श्रोह भूल हुई! 
आप! इस समय रोष में हैं, यह तो भ्राप की बातों से जान गया ।” धीरे 
धीरे कान्त के स्वर में कठोरता भ्राती गई-“'परन्तु कान्‍्त बाबू, सुमित्रा 
कहने ओर कहलवाने से यदि तुम, नहीं श्राप ! मुझे पराया समझना 
चाहती हैं तो केवल इस दब्द झाडम्बर से ही वह नहीं हो सकता ।” 


“इस दाब्द भझ्राडम्बर को क्‍यों दोष दे रहे हो बह तो तुम ने 
आरम्भ किया है, पिता जी से पंसे न ले भूखे पड़े रहना भ्रपना समभना 
नहीं होता कांत बाबू ।” 

सची की बात में अपनत्व की भऋलक पा कांत नम््र हो गया। 

“नही होता, सची रानी कदापि नहीं होता, परन्तु अभी भूखा 


मरने की वात जो नहीं ञ्राई । जब श्रायेगी तो बाबू जी के भ्रतिरिक्त 
झौर किसी के समक्ष हाथ नहीं पसारूगा। ” 


प्राइचय मिश्रित भय से दयाल बाबू बड़बड़ाते रहे--“सब लोग 
पागल हो गए हैं पागल !” परन्तु उन की बातें बिना सुने ही पावंती 
उठकर भीतर चली गई। 
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सुमित्रा को चुप देख कर कान्‍्त ने पूछा--“सच सची, तू क्‍या मझे 
इतना पराया समभती है !” 


सुमित्रा कान्त से श्रसीम कहा जाने वाला प्यार करती थी, 
कान्त के स्नेह का भी उसे ज्ञान था, इसी कारण गांव न रहने की 
पंख लगा वह उसे गांव के गंवार वातावर्ण से निकाल पायेगी, जिससे 
उसका भविष्य उज्जवल हो जायगा, मां बीच मेंआ क्देगी इस का 
आ्राशा उसे नहीं थी, इसी कारण मां की बात से क्रोाधित हो वह कांत 
पर विगड़ पड़ी, परन्तु उस के मुख पर विपाद की रेखाएं उभरती देख 
वह पसीज गई थी, जब कान्‍्त ने द्वार रोका तव तक उसका क्रोघ 
पूर्णतः उतरा नहीं था, परन्तु कान्त के--“सुमित्रा देवी पाराशर जी !' 
देवी जी, सची रानी, तुम नहीं- नहीं श्राप, “कहने के ढंग ने उसका 
रोप हर लिया था, फिर भी कृत्रिम रोप प्रकट करते हुए बोली-- 
/पराया ! में तो तुम से घृणा करती हूँ, तुम्हारा मुंह भी देखना 
नहीं चाहती ।॥” 


लड़की की वात सुन दयाल बाबू वहीं से बोले--“यह वया कह 
रही हो बेटी क्रोध को थूक दो ! अधिक क्रोध करने से मन मटावा 
बड़ता है” 


सची कुछ बोल इस से पहले ही कांत बोला--“ठीक है सची तुम 
मुझ से घृणा करती हो, में नहीं करता, फिर भी जो मेरा मुंह नहीं 
देखना चाहते उन्हें मुह दिखाने की धृष्टता नहीं कर सकता ।” साथ 
ही दयाल बाबू को सम्बोधित कर बोला--“आप दुखी मत होना बाबू 
जी । श्रव यहाँ श्राना मेरा नहीं होगा, भ्राप लोगों से रुष्ट होकर में 
नहीं जा रहा, श्राप लोग मेरे पास आते रहेंगें, इस का विश्वास मुझे 
है, माँ से मेरा प्रणाम कह दीजिए--श्रच्छा सची नमस्ते !” उन दोनों 
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को उलझा देख पार्वती उठ कर भीतर चली गई थी मन में उमड़ते 
अनूताप के कारण एक क्षण भी आगे ठहरना कांत के लिए असम्भव 
हो उठा था इसी कारण बिना मुड़ कर देखे ही वह बाहर निकल गया। 

उस की बात का अर्थ कान्‍्त यह लेगा यह उस ने सोचा भी नहीं था, 
असहनीय वेदना एवं अपमान से उस की श्रांखें भर ञ्राई, दयाल बाबू 
की ओर पलट कर वोली--“'देख लिया बावू जी ! मेरा कितना बड़ा 
ग्रपमान कर गए हैं ।” 


लड़की का सिर वक्ष में भर छोटे बालक की भांति उस का 
सिर थपथपा दयाल बाबू बोले--“तूने भी तो क्रोध में कम उल्टी सीधी 
बातें नहीं सुनाई ।” 


सुमित्रा श्रपने मन की बात मां से नहीं कह पाती थी। उसके 
विपरीत पिता की छाती से सट मां की घुड़कियों से बची है, मनका 
अनुताप बाप के वक्ष पर सिर रख गलाया है, उस दिन भी पिता की 
छाती पर सिर रखते ही वह उमड़ती झरुलाई रोक नहीं पाई | लड़की 
का सिर थपथपाते दयाल बाबू बोले-- “अरे त्‌ रोती क्‍यों है पागल !” 


“रोऊं नहीं बाबू जी । मेने अ्रनाप शनाप बका था, तो क्‍या कान 
पकड़ कर दो थप्पड़ नहीं मार सकते थे, धमका नहीं सकते थे, जमंनी 
जाने से पहले नहीं मारते थे क्या ? परन्तु तब में पराई थोड़े ही थी, 
ब्राज में पराई हो गई, हाँ-हाँ पराई तो हो ही गई हूं। भ्रन्यथा तो 
क्या इस प्रकार भोजन छोड़ भूखे चले जाते ।” 


“परे तो क्‍या हुम्ना इस में दुख पाने की कौन सी बात है, 
कल ही कान से पकड़ कर ले आऊंगा, तू चिता मत कर अभी तो तेरे 
वाबू जी जीवित हैं ।” 


उस दिन उस घर में खाना पीना किसी का नहीं हो सका ! 
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उस घटना के पश्चात वास्तव में कान्त का दयाल बाबू के यहां 
जाना नहीं हुआ था। वह केवल हट के कारण नहीं, कारण कि कह 
आने पर भी एक वार सुमित्रा से उस का स्पष्टीकरण वह करना 
चाहता था| मन ही मन उसे विव्वास था क्रोघ श्ञान्त होने पर वह स्वयं 
ही अपनी भूल स्वीकार कर लेगी। 


पाँच सात म्‌कदमों के चक्कर में फंसे रहने के कारण उसका जाना 
नहीं हो सका, उस बीच सुमित्रा के न जाने के कारण उसका मन 
खिन्‍न हो उठा । और फिर उस की उलझनें दिन-बदिन जटिल होती 
गई, लाला का मुकदमा, बड़े भाई का मुकदमा, उस पर घर का खर्चा 
चलाने की घुन ने उसे एक दम से बौखला दिया या। साथ ही माँ ने 
मंदिर में पाठशाला खोल उसके सिर पर एक और झंभट खड़ा कर 
दिया था । नित्य प्रति बच्चों में लड़ाई होती उस के कारण लोग आपस 
में लड़-झगड़ बैठते और आकर उस से कहते--“सच जानियौ दादा ! 
सारे झगड़े की जड़ थारा स्कूल से ।” तब कई बार उसका मन सिर 
फोड़ लेने को करता, कई बार मन ही मन कह बैठता--“मां ने न जाने 
किस झंभट में फंसा दिया है,” श्रथवा,--““यह लोग शिक्षा के मूल्य को 
जाने कब पहचानेंगे । 


इस सब से कूंठित हो दो दिन डरते डरते उस ने माँ से बात 
छेड़ दी--““माँ पहले से ही कहे देता हे तू मेरी बात का बूरा नहीं 
न मान सकेगी ?” 


“सचम्‌च कान्त तू मुझे चक्कर में डाल देता है, में क्या कभी 
तुझ पर क्रोध करती हूं ।” 


“नहीं माँ नहीं करती हो, परन्तु यह बात ही कुछ ऐसी है ।” 
“बहुत हुआ रे ! सीधे बात क्‍यों नहीं बताता ।” 
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-'में सोच रही हें, यह सब वड़े भेया को दे; तुम्हें ले कर कहीं झौर 
चला जाऊं । 

सुखदेई गम्भीर हो उठी--“देख कान्त ! इस प्रकार जी छोटा 
करने से काम नहीं चलेगा--और हाँ तुझे एक बात बताऊं, तेरे पिता 
के छोड देने पर अ्रथ्यापिका बनने का विचार किया था, इसी कारण 
दसवीं पास भी कर लो थी, परन्तु तुम्हारे कुल की मर्यादा के कारण 
पढ़ा नहीं पाई, श्राज भी नहीं पढ़ा पाऊंगी न ही तू चाहेगा, मेंने उन 
पस्तकों में पड़ा था, इंजीनियर बड़े बड़े कार्य कर सकते हैं, तू क्या ऐसा 
कोई ही काम नहीं कर सकता ?” 

माँ की पढ़ाई की वात सुन जो आश्चयं कान्त को हुप्नमा था, वह 
अ्रपने काम का उल्लेख सुन लुप्त हो गया, बोला--“मॉँ इस छोटे से 
गाँव में वह काम नहीं हो सकते , कारखाने होते तो बात दूसरी है । 

“परन्तु कानत लोहार बढ़ई तो यहां भी हैं ॥! 

“मां इन छोटे-छोटे कामों में इंजीनियर क्‍या करेंगे ?” 

“एक बात समझ लो कान्‍्त ! जो छोटे काम नहीं कर सकते वो 
बड़ कार्य सम्पन्न नहीं कर सकते ।” 


सुखदेई की बात न जाने कान्त के मन में कहां जा बेठी ।मां 
की बात में उसे सत्यता की भलक दिखाई दी ! जमंनी के गांवों में 
घूम फिर कर उसने वहां बहुत कुछ बनते देखा था उन के पास पूंजी भी 
विद्येप नहीं होती थी कितने ही पत्न--पत्रिकाओं में उसने पढ़ा था कि 
जापान के कारखानों का काम केवल छोटे छोटे पुर्जों को एकत्रित 
कर उन्हें मशीन का भझाकार देना मात्र है, अन्यथा वह सब वहाँ 
के जन साधारण झपने बचे समय का उपयोग कर निर्माण करते हें ।” 


रात भर वह इसी बात पर विचार करता रहा, जिस कारखाने 


७४७ | 


में उस ने प्रथम वर्ष शिक्षा ली थी, वहां सिलाई की मशीनें बनती थी, 
साधारण से निरीक्षण के कारण वह सुन्दर सुदृढ़ मशीर्तें बनवा सकता 
है, दूसरे दिन से मन लगा इस काम को करने का उसने दृढ़ निश्चय 
कर लिया । 

दूसरे दिन दो तीन लोहारों को बूला उन्हें समभा-वुझा कर 

सहमत कर लिया---“उन सब का साधारण उत्तर था, हमें तो दो रोटियाँ 

चाहिएं दादा ! जो चाहे करवाओ ।” उन की सम्मति पाकर वह मां 
के पास झ्राया--“मां तुम्हारे पास कुछ पैसे होंगे ?” 

कान्‍्त के मुख की ओर देख बोली--“्रे तेरी मां क॑ पास पैसे 
कब नहीं रहते हैं, कितने चाहियें बोल ?” 

“कुछ अधिक नहीं चाहियें मां यही कोई दो एक हजार !” 

“इतने पैसे तो नहीं कर पाऊंगी । क्‍यों बात क्‍या हैं बेटा ? ” 

“कुछ नहीं मां ।” कान्‍्त ने बुछ ऐसे निराश रवर में कहा कि 
सुखदेई श्रांशंकित हो उठी--“बोली क्‍या बात हैं बता तो ।”' 

“मैंने रात भर तुम्हारी बात पर विचार किया, सोचा सिलाई 
की मशीनें बनवाना आरम्भ कर दूं।” 


“यही तो, सचमृच कान्त तुझ सा बेटा बड़े भाग्य से मिलता है, 
तू चिता मत कर दो चार दिन में प्रबंध हो जाएगा ।” 


मां की बात सुन कान्त हंस दिया--'झ्रौर तुम जैसी मां उस से 
भी बड़े भाग्य से मिलती है। श्रच्छा मां तुम्हारी गोद में पड़ सकता हूँ ।” 


“कूट गए भाग । तू क्‍या अभी दूध पीता बच्चा हें ॥” कह 
लड़के का सिर “स्वयं खींच सुखदेई ने गोद में डाल लिया, कान्त को 
गोद में डाल सुखदेई की आंख भर आई, “एक दिन पहले भी इसी प्रकार 
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मेरी गोद में श्रने को मचल पड़ा था १२न्‍तु उस दिन मुझे भाग जली 
ने नहीं लिया । उस के पश्चात कितने दिन तुझे गोद में खिलाने को 
तरसी हूँ: एक दिन तो तेरे पिता के सामने गिड॒गिड़ाई पर मानने 
वाले वह जीव नहीं थे, श्रौर आज देख वह हार गए और तेरी यह 
मां जीत गई ।॥” 

दो चार दिन कान्‍्त ने पाठशाला में बिताने कौ बात सोची 
परन्तु वहाँ पंडित जी.को ऊंघते पा वह बिगड़ उठा, उन्हें ठीक से 
पढ़ाने का आदेश दिया, समय बिताने के विचार से वह बगीचा ठीक 
करने में लग गया. परन्तु उसका मस्तिष्क स्कूल में उलझा रहा, यदि 
वह इस पाठझाला में छाटे छोटे काम कराता रहे तो बहुत कुछ 
बनाया जा सकता है, दरी, चहर, खेस, टोकरी, गलीचा, कालीन मेज 
कुर्सी खेल खिलौने, इत्यादि । 

दो दिन तक यही विचार उस के मसितपष्क में पकते रहे, एक 
दिन ग्रनायास ही घर में पड़ी टीन ले, अपना टूल बकस निकाल अपनी 
पुस्तक में से मोटर का ब्योरा देख उसे गणना अनुसार घटा, छोटी सी 
मोटर उसने बना ली उस पर केवल रंग की आवद्यकता रह गई 
थी--उसी दिन से उसने बालकों को सिखाना प्रारम्भ कर दिया, एक 
जुलाहे को कुछ मासिक वेतन दे दरी इत्यादि का काम सिखाने को 
रख लिया । महीना भर तो बहुत कुछ व्यर्थ में नष्ट हुआ परन्तु धीरे 
घीरे बालकों के हाथ साफ होने लगे, पाठशाला का समय भी चार 
घंटे प्रात: ग्याहर बले तक-तथा सायं की तीन से छः तक कर 
दिया गया । 

तीन चार मास बीतते बीतते स्कूल में खसारे के स्थान पर 

लाभ दिखाई पड़ने लगा, स्कूल की एक पाई भी कान्‍्त अपने घर व्यय 
नहीं करना चाहता था, इसी कारण भ्रध्यापकों का वेतन निकाल शेष 
घन लड़कों में बांटने की घोषणा कर दी गई, दो मास श्रौर बीतने पर 
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प्रत्येक लड़का दस-दस रुपये कमाने योग्य हो गया, इस सब के कारण 
कान्‍्त का उत्साह और बढ़ चला और वह पूर्ण रूप से पाठशाला 
में जुट गया । 

इस बीच वह अपनी मश्ोन वाली बात नहीं भूला था, सुखदेई भी 
नहीं भूली थी । दूसरे दिन उसने जमीन बेच पैसे जुटाने की बात कही 
तो कांत ने मना कर दिया, बोला--“नहीं माँ भूमि मत बेचो यहाँ मेरा 
विचार पाठशाला खोलने का है।” 

प्रसन्‍न हो सुखदेई ने उत्तर दिया--“यही तो बेटा ! थोड़ा सा कष्ट 
उठाने से ही सुख मिलता है ।” 
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कान्त प्रातः चार बजे उठकर पाठशाला चला जाता था और 
बाहर-एक बजे तक लोटता था इसी करण मां का घर चले आने का 
आदेदा सुन उसे ग्राइचर्य हुआ। “पंडित जी ! में घर जा रहा हूँ, श्रव 
संध्या को ही आ पाऊंगा ।” कह वह घर की श्रोर चल दिया | वहाँ बँठे 
जिन दो आदमियों ने उठ कर उसे “राम-राम” करी उन में से एक 
झावव्यकता से भ्रधिक बूढ़ा था, श्रौर दूसरा केवल किशोर कहा जा सकता 
जा--' कहिए क्‍्य' मुझ से कोई काम है ! 

“हां दादा थारे पास ही तो आया हूं, तनिक देख कर बता दो 
हम पर थारे कितने रूपये है ।” 

“अभी देखता | हु (झ्रापका शुभ नाप् 4) 

“नाम' तो भगवान का हो से, मन्‍ने गंगा राम कहवें से ।” 


पिता जी जो व्योरा छोड़ गए थे उसमें कही भी गंगाराम का नाम 
कान्त को नहीं मिला “भ्रभी आया!” कह वह सुखदेई के पास पहुँचा -- 
*मां तुझे पता है गंगाराम पर हमारा कितना रुपया चाहिये ?” 

“यही बारह सौ रुपया है ।” 

“विता जी ने तो कहीं लिखा नहीं ।” 

“बात यह थी उन दिनों गगांराम के घर रोटी भी नहीं बनती 
थी, तेरे पिता ने कह दिया--''कोई बात नहीं गंगा मेरा रुपया भर 
पाया । ले मैंने काट दिया--श्रौर हां कुछ भौर चाहिये तो बता दियो। 


तेरे पास हों तो दे दिये वरना रहने दियो श्रौर देख छोटी का ब्याह 
कर दे पैसे में लगा दूंगा, जैसी तेरी बेटी वैसी मेरी !”” 


मन ही मन पिता की महानता को सुन कान्‍त क्रि छाती गवं से 
फूल उठी पिता का वह देवता रुप उससे श्रव॒ तक न जाने कंसे छिपा 
रहा--बाहर श्राकर गंगाराम से बोला-“ देखिये मां कहती है बारह 
सौहै!! 

“राम राम ! दादा को भी वेरा कोती महारे हिसाब से तो 
तीस सँकड़े हों से ।” 

“कोई बात नहीं, श्राप जब सरलता से दे सके दे दीजिए ।” 

“देने ही श्राया हूँ दादा !” कह अंटी से पूरे चार हजार के 

नोट निकाल गंगाचरण ने कानन्‍्त के हाथ पर रख दिये। 

रुपये गिन कानत बोला--“यह तो चालीस संकड़े हैं ।” 

“चालीस बरस का ब्याज के बंठा मन्‍ने बेरा नहीं। नही 
जयपाल ने खोला था ।” 

“जी नहीं मेने कम होने की बात नहीं कही, ब्याज में नहीं लेता 
किसी की आत्मा दुखा सा बटोरना मुझे अ्रच्छा नहीं लगता ।” 

“*राम-राम थारा कुल कहीं आत्मा दुखा सके ओर दादा यू तो 
लेना होगा, थारा रुपया तो दे सक पर थारा उपकार क॑ चुकाया 
जा सके--श्रच्छा दद। राम-राम, श्रव चलू गा दुपहरी हो चली 7” 

“यह नहीं होगा, दुपहरी में जाने में नहीं दूगा, भोजन कर, 
थोड़ा सुस्ता, घूप ढल जाने पर चले जाईये ।” 

“अच्छा फिर जिसी तेरी इच्छा ।” 

रुपये ले जा कर कान्त ने माँ के हाथ पर रख दिये--“माँ इन 
लोगों का भोजन बनाना होगा ।” 

“तू चिन्ता मत कर, भोजन मेंने बना दिया है, तू हाथ घो उन्हें 
खिलादे, दो खाट बाहर नीम तले डाल दे और देखियो गंगा से पूछ लियो 
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लड़के पढ़ाना चाहे तो पाठशाला में छोड़ जावेगा ।" 


ग्रच्छा “मां कह कर कान्‍त चला गया ।” 


संघ्या को मन्दिर जाते समय सुखदेई वोली--“झूपये लेकर कल 
अ्रपनी मशीन इत्यादि ले श्राना ।” 

“नहीं मां पहले पाठशाला बनवानी होगी. पाठशाला के लिए 
तेल का इंजन लाना होगा। उसके पश्चात मशीन की बात सोची 
जायेगी ।” 

“नहीं बेटा पाठद्ाला पूर्णतया अपने पांव पर खड़ी हो गई है, 
श्राज नहीं तो कल अपने ही पैसे से वह सब कुछ बनाने में समर्थ होगी । 
पाठशाला के पसों से तो तुझे कुछ चाहिए नहीं, तेरे अपने लिये भी 
तो चाहिये !" 

“जैसी तुम्हारी इच्छा हा मां वैसे दो- तीने लोहार काम करने 


को प्रस्तुत हैं।" 


सुखदेई ने वात पलट दी --“क्यों रे श्रव तू अपने मुकदमे 
की बात मुझ से नहीं बताता ।” 


“बया बताऊं मां। मेरे हाथों से एक अनर्थ हो गया ? यदि मुझे 
पता होता वह कभी करता भी नहीं !” 


“में भी तो सुनू' क्या अनर्थ हो गया ।” 


“कुछ नहीं मां ! बड़े भेया ने थानेदार से मिल डाका डलवा 
मुझे उस में लपेटने का प्रयत्न किया था, कहीं मुझे पता चल गया, में 
जाकर डिप्टी कम्िइनर से मिला, जिस समय डकंती पड़नी थी उस 
समय तक मझे उन्होंने अपने पास रखा, उस समय दो तीन, मेजिस्ट्रेट 
और बुला लिए गये थे। निश्चित समय के पूरे पांच घंटे पश्चात मुझे विदा 
दी, तुम्हें ध्यान होगा श्राज से छः मास पूर्व किसी कार्यवश करनाल ही 
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ठहरने की बात कह कर में घर से गया था -दूसरे दिन पाठशाला से 
मुझे थानेद।र पकड़ कर ले गया। ख्वाहों में बड़े भैया के साथ तीन 
भर भी थे, मुकदमा पेश होने तक मेरी बात का पता किसी को नहीं 
था, इसी क/रण जब अदालत में वह सब रहस्य खुला तो सब बौखला 
गये, पाँचों गिरफ्तार कर लिए गए, भया की वकालत के पत्र छीन लिए 
गए, थाने दार की नौकरी ज्गती रही, वहां से जमानत से छुड़ा दिया, 
परन्तु सरकारी मुकदमा होने के कारण कुछ भी करने में असमर्थ रहा, 
इसी मुकदमे को लेकर भैया ने दिल्‍ली का एक मकान बेच दिया, रहने 
का घर भी गिरवी पड़ा है, दोनों दुकानें भी बिक गई ।” 


“दीर्घ निश्वास छोड़ सुखदेई बोली “देखती हूँ वह लड़का श्रपना 
सर्वनाश करने पर तुला है ।” 

“मेरी बात मानों मां... 

“कान्त तेरे मन में क्‍या है में समकती हु । एक बार कहने के-- 
पद्चात दूसरी बार श्रावश्यकता मुझे नहीं पड़ती ।” 


दूसरे दिन कान्त मांसे ढाई हजार रुपये छे, इजन तथा 
खराद लेने दिल्ली चला श्राया, दुकाने खूलने में देरीं होने के कारण 
वह भाभी से मिलने बड़े भाई के घर जा पहुँचा, उसे देखते ही 
सलोचना खिल गई--“भ्राओ लाला जी ! बड़े दिनों पश्चात भाभी की 


सुध ली ।” 
“आ्राना ही नहीं हुआ भाभी !भैया क्‍या कहीं वाहर चले गये हैं?” 
मलान सी मुस्कान मुस्का बोली--“झौर कहां जायेंगे घर 
बिगाड़ने गए हैं । 
“क्यों क्या वात है ?/” 
“रुपया ऋण लेने गये हैं ।” 
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“ऋण किस कारण । 
“वहीं जान लेवा मकदमा ! तीन साल का दड मिला था. 
ऊपर अपील की है।'' 

“तुम उन्हें समझाती क्‍यों नहीं भाभी ।' 

“क्या समझाऊ भाई समझाते समझभाते हार गई परन्तु वह है 
कि मानते ही नहीं | ग्रव तुम से क्या छपाऊं, मेरे गहने मांग रहे थ॑ मेने 
कह दिया--''देखो मां की आज्ञा बिना एक छल्ला भी में नहीं दे सकती ।" 

“बोले मुझे जेल हो जायगी ।” 

जली तो में वंठी ही थी बोली--''जो दूसरों को जेल भिजवाने 
का पड़यन्त्र करता है, वह जेल नही जायगा तो क्या में जाऊंगी ।” 

क्रोध में फुकारते चले गए, अब तुम बताओ भाई जिस घर 
में तीन दिन से चूल्हा न जले, उसे मुकदमा लड़ने की वया आवश्यकता 
पड़ी है, यह तो वही हुआ आ बैल मुझे मार ।' 

“कमल कहां है ?” 

“भूख से विलबिला रहा था, बाहर भेज दिया ।” कहते कहते 
सलोचना की श्रःखे भर आई। 


दीर्घ निश्वास छोड़ कान्‍्त बोला--“तुम मुझे इतना पराथा समझती 
हो भाभी ! पता नहीं था ” 


आखों का जल पूछ सलोचन हस दी--““कहा मे तुम्हें पराया कब 
समभती हूँ देवर जी 


“नहीं समझती न तब तो फिर ठीक है, यह लो इस समय मुझे इन 
की आवश्यकता नहीं है ।” कहते कहते जेब से ढाई हजार रुपए निकाल 
भाभी की गोद में डाल दिये । 
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“तुम क्या बावले हुए हो लाला जी! जो अपने ही विरुद्ध मुकदमा 
करने को ई घन जुटा रहे हो ।" 

“वह देखना भंया का काम है मेरा नहीं ।” 

नहीं भाई में नहीं ले सकती ।” 

“क्यों नहीं ले सकती हो कैसे नहीं लोगी-- और फिर में यह तो 
नहीं कहता तुम यह रुपया मेरे विरुद्ध मुकदमे के लिए भेया को दो, 
यह मुकदमा मेरे से थोड़ा है, है सरकार से, सच जांतो भाभी ! 
तुम यह न समभना में झूठ बोल रहा हूँ, यदि भया को जेल हो गई 
तो तुम्हारा यह देवर कहीं भी जा कर डूब मरेगा ।” 

कान्त की बात सुन सलोचना हंस दी--'सच लाला जी यदि 
लड़की होते तो तीन बच्चों की मां हो जाते, औरतों की भांति डूब 
मरने, फाँसी खाने की वात कह भाभी को डरा देना चाहते हो ।” 

“डराना नहीं चाहता भाभी ! सच जानना........ .. 

“सच तो जान गई हूँ भाई । पर मुझे एक वात बताओ अ्रपनी 
भाभी के सिर पर इतना ऋण क्‍यों चढ़ा देना चाहते हो बताझ्नो तो!” 

“देखो भाभी तुम तो जानती हो तुम्हें मां के स्थान पर में 
समझता हूं, फिर मेरा भी तो कर्तव्य है, मेरे जीते तुम आझ्औौर कमल 
भूखे रहें, नहीं-नहीं भाभी ! यह तो मुझ से मरने पर भी नहीं हो 
सकता ।” भाभी की भोली में से सौ रुपया उठा बोला--“देखो भाभी 
में भी कुछ खाकर घर से नहीं चला भूख भी लगी है, तुम तनिक 
अंगीठी सुलगा लो में भाजी छेकर श्रभी श्राया। श्रौर हां ! कमल को 
बुला छेना ।” 


श्राघे घंटे पद्चात ही मिठाई फल भाजी एवं साढ़ियों से लदा 
कान्त श्रा उपस्थित हुआ--“वाह लाला जी, वाह ! भाभी के लिये 
साड़ियाँ ला उस को बहका लेना चाहते हो” 
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“देखो फिर तुमने हंसी की ।” 

“भाभी जो हूं फिर हंसी नहीं करू गी तो क्‍या करूगी ? अच्छा 
एक बात पूछ ! इस प्रकार रुपये फूक आने को तुम्हें किस ने कहा" 

“कहता कोन ?” 

भोजन उपरान्त कान्‍्त गांव लोट आया-घर आ मां के सम्मुख 
प्रपराधी की भांति श्राकर खड़ा हो गया--'मां ! आज - तुम्हारा 
बेटा तुम्हारी आ्राज्ञा का उल्लंबन कर आया ।” 

“कौन सी ग्राज्ञा का उल्लंवन कर आया, बताये बिना समभ 
सके इतनी पारदर्शी तेरी मां नहीं है ।” 

“में मशीनें नहीं लाया ।" 

“क्यों ?" 

“रुपए भाभी को दे आया ।” 

“कह क्‍या रहा है रे ?” 

“मुझे क्षमा करना मां दो दिन उस घर में चूल्हा नहीं जला, मेरी 
ओर भाभी की एक बात पक्‍की हो गई थी कि में और बड़े भंया 
कितने ही लड़ें पर........ 

“ओझ्रो रे पाजी । तू क्या मुझे पागल समभता है ।” 

“तुम्हारी दहाई है मां। मिथ्या आरोप मत लगाओो । तुस 


ही बताओ अपनी आंखों से भाभी और कमल को भूखों मरता कैसे 
देख सकता हूँ ।" 


“नहीं रे ! तु कुछ नहीं देख सकता, चिड़िया जैसा दिल है तेरा! 
भ्रब कुछ नहीं कहती फिर ऐसा नहीं होना चाहिए समझा ।” 

“फिर की फिर देखी जायेगी ।” कह हंसता हुआ कान्‍्त बाहर 
चला गया । 


र8] 


कानत की पाठशाला पक्की बन गई थी । उस में छोटी छोटी 
वस्तुओ्रों के साथ बड़ी बड़ी वस्तुएं बननी आरम्भ हो गई थी, सिलाई 
की मणीनें, बिजली के पाईप, साईकिल की कीलें, पेच, फर्नीचर, 
गलीचे, कालीन जूते अ्रथवा चमड़े का अन्य सामान इत्य।दि वहीं बनता 
थ्रा, इन सब के भिन्‍न भिन्‍न-विभाग खुल गए थे, उन के काम के लिए 
दिल्‍ली, अग्रमुतसर लखनऊ कलकत्ता बम्बई में दकाने ले लीं गई थी । 
संग्रोजक के नाते लाभ का पाँच प्रतिशत कान्‍्त को मिलता था उसी 
पाँच प्रतिशत से उस की श्रायः तीन हजार साढे तीन हजार हो गई 
थी, पाठशाला में पांच हजार से ऊपर विद्यार्थी हो गए थे, इसी कारण 
विवद्य हो उसे पाठशाला में प्रवेश केवल जिले के लड़कों के लिए 
सीमित करना पड़ा था--पराठणाला को मान्य विश्वविद्यालय का रूप 
देने के लिए बात चीत चल रही थी । 


इन सब वबखेड़ों के साथ उसने एक और बखेड़ा सिर ले 
लिया था--बरस्सात में गांव के कच्चे रास्ते पानी से भर जाते वहाँ 
पक्‍की सड़कें निकालने का उसका विचार था, शरीरिक योग के भ्रतिरिक्त 
लोग--बाग पैसे देने में संकोच कर रहे थे । उसी को लेकर उसने 
गांव के सज्जनों को मन्दिर में श्रामंत्रित किया था। वहां सब॒का, 
सब से बड़ा एतराज यह था कि जब॒ वह लोग कर देते हैं तो यह 
काम तो सरकार का है उनका नहीं । कान्‍्त ने समभाने की चेष्टा की 
हरखू चोधरी सरकार का नहीं । काम है हमारा 7! 


“फिर हम टैक्‍स के करण ने मर से ।” 


“बात यह है चोधरी जी | हम लोगों ने यह काम सरकार पर 
छोड़ दिये हें इसी कारण हमें कर देने पड़ते हैं ।” 

“न दादा यू बात न है| बात यू से, बड़े बड़े अफसरों की मोटी 
मोटी तनखाहों के खातिर टैक्‍स लगें से एक दूसरे चौधरी ने कहा । 


राम दियाल ने जिसने आठवीं कक्षा तक शिक्षा पा, पी, 
डब्लयू डो में कुछ वर्ष काम किया था, बात का समर्थन कर कहा--'* 
मन्‍ने सब वेरा से दादा । हम टेक्‍्स न देवे तो अफसर क्‍या कर खावे 
इंजीनियर, ठेकेदारों के घर क्‍यों कर भरें।” 


“तुम्हारी बात ठीक है राम दियाल ॥ परन्तु उन्हें खाने का 
भ्रवकाश केवल इसी कारण मिलता है कि हम अपना काम छोड देते 
हैं सरकार पर, और सरकार श्रफसरों पर छोड़ देती है, तुम लोग तनिक 
सोचो तो यदि हम भ्रपना सारा काम खुद करें तो सरकार कर लेकर 
क्या करेगी, इसी कारण तो कहता हू कि आप अपना काम सरकार 
पर मत छोड़ो ।” 

एक श्रौर ने कहा--“सच पूछे तो दादा ? महारी समभ में 
कुछ भी कोनी झाया ।” 


“में आप लोगों को समभाए देता हूँ ।” कान्‍्त मे उत्तर दिया-- 
“यदि सरकार तुम्हारे इस गांव में बिजली लगवादे तो तुम से पंसे 
मांगेगी' यदि तुम लोग सब मिल कर बिजली बनाने की मशीन लगा 
लो तो, गाँव के दो चार लोगों को काम भी मिलेगा और जो कुछ खर्च 
श्राये श्रापस में वट जायेगा में एक और बात बताता हू, अनाज तुम 
लोग बोते हो, श्राड़ती उसे बेचता है, वह तुम से आाढ़त लेता है, लाभ 
लेता है, यदि श्राप लोग स्वंय बेचें तो आप के वह पंसे बच जाये ।” 


हरखू ने पूछा--“बच तो जावें पर यह सब टंटा करे कौन ।” 


पद ] 


करेगा कौन, तुम लाग करोगे और कौन करता. आप लोगों में 
से दत दस घरों में से एक एक आदमी भी निकल आये तो सौ 
आदमी निकल आये, फिर आप को काम तो दस बीस से चल सकता है, 
वैसे तो बचते ही हैं, अनाज की चोरी भी नहीं हो पायेगी, और तुम 
लोगों को अधिक पैसे पड़ेंगे, आड़ती का परिवार, उस के मुनीमों का 
परिवार तुम्हारे पैसों पर पलता है, ठीक इसी भाँति सरकार ओर 
सरकारी कर्मचारियों का परिवार--तुम पर पलता है, बतिये की 
तिजोरी जँसे भर जाती है, वेसे सरकार, अफसरों और ठेकेदारों की 
जंबें भरती हैँ, यह ठीक है, झ्रारम्भ में श्राप लोगों को कर भी देना 
होगा और काम भी करना होगा, परन्तु तुम्हारी भांति ही यदि दूसरे 
गांव वाले भी यह करेंगे तो कर मैं बहुत बड़ी कमी हो जायगी । 


“जब दूसरे करेंगे, हम भी कर लेंगे ॥” सुखू चौधरी ने 
हांक लगाई । 

हरखू बोला--“हमने दूसरों का ठेका से भाई ! लाभ हो से 
तो कर लो ।” 

“लाभ क्‍यों नहीं होगा हरखू चौधरी आवश्यक होगा, श्रौर कुछ 
नहीं तो हमारा गांव सुथरा होगा, कीड़े कांटेसे बचेंगे। में तो यह 
चाहता हूँ, इस गाँव में हर एक का पक्का घरू हो बिजली हो, यदि 
वानी का नल हो, यदि श्राप लोग चाहे तो बस हो सकता है ।” 

“हो तो सब सके पर पीसा कितते आवेगा ?” 

“वैसे की आवदयकता ही नहीं पड़ेगी जंसे गांव में 
कुम्हार है, उसे भी पक्‍का घर बनवाना है” बढ़ई ने भी, लोहार 
ने भी भर तुम्हें भी, कुम्हार ने इ टें दे दीं, बड़ई ने दरवाजे बना दिये, 
लौहार ने श्रपना श्रपना काम कर दिया, तुमने उन्हें उतने दिन का भ्रनाज 
दे दिया; सामान ला दिया, बस सब के मकान बन गए ।” हे 
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हरख्‌ बोला--“देख दादा महारे से मोटी अकल, तेरी समभ 
में जो श्रावे सो कर, हमने तो जो कहेगा कर देंगे, आगे तू जाने, तेरा 
काम जाने ? क्‍यों सुखू ठीक से न !” 


“के मन्‍ना करू सूं, जो पंचों की इच्छा सो मेरी ।" 
हरख्‌ को बात का समर्थन करते सुखू ने उतर दिया । 


ग्राधा पौना घंटा और इन बातों में बीत गया कि यह सब प्रारम्भ 
किस और से किपा जाये। अन्त में उसका निर्णय कॉन्‍्त पर छोड़ बैठक 
कर समाप्त हुई। 


बेठक की समाप्ति के पश्चात कान्त को स्वयं अपनी बात पर 
झ्राश्चयं हुआ । कभी इस और उसने ध्यान नहीं दिया था, उसके श्रवचेतन 
मस्तिप्क से वह सब वारें निकल स्वयं स्पष्ट होती गई उसके 
वहांजों का वह गांव किस प्रकार आदर्ण हो सकता है । उसका अपना गांव 
ही नहीं वल्कि श्रन्य गांव भी इसका अनुकरण कर लाभ उठा सकते हैं। 
उसकी गणना अनुसार वर्ष भर के भीतर सारा गांव पवका हो सकता है ; 
रही विजली की बात, सो भ्रपने गांव के तीस चालीस विद्यार्थी, भी 
उपाजित घन राशी उसमें लगा उन्हें साझीदार बत्रा बिजली घर भी बन 
सकता, है । बया हुआ्ला लाभ की मात्रा ही तो निश्चित करनी पड़ेगी । 


उस दिन नये उत्साह से कान्त घर गया। 


दूसरे दिन गांव के कुम्हारों को बला उसने भट्टा लगाने की बात 
कह उनको सहमत कर लिया, प्रवदयक लिखा पढ़ी कर उन लोगों 
को साझीदार बना सहयोगी संस्था का नाम करण कर दिया । सारे गांव 
वालों को बुला प्रसाद बांट उसका नाम भी प्रारम्भ कर दिया । कुम्हारों 
को कच्ची ईटें बनाने को कह वह जिले कार्यालय में उस संस्था को 
रजिस्टर कराने एवं कोयले का परमिठ लेने वह करनाल चल दिया । 
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रजिस्टेशन के काम में देरी लग जाने के कारण कचहेरी में डिप्टी 
कमिइनर से मिलना उसका नहीं हो सका था. इसी कारण उसकी कोठी 
पर मिलने वह चला गया-- चपरासी का कड़वा उतर--“साहव बंगले 
पर सरकारी काम से नही मिलते ।” सुन वह लौटने लगा था। उसी समय 
किसी कारण से डी० सी० बाहर आये । उसे बैठे देख बोले-- 
“कहिये ?” 

पलट कर ज्य्‌ ही कान्‍्त ने उनकी और टेखा तब डी० सी० एक 
प्रकार से चीख पड़ा - “अबे तू कब आझ्राया ?” 

कान्त को भो अपने प्राने मित्र गिरी सक्‍सेन। को पहचानने में 
समय नहीं लगा, “चलों छट्टी हुई । तू यहां है फिर सुझे कोई कष्ट नहीं 
होगा ।”! 


“भाग साले ! में तेरा नौकर हूँ जो कप्ट निवारण करता फिर ।” 
साथ ही उसका हाथ पकड़ भीतर घसी८ता ले चला । 'देख लिया किरण 
गधा बकत्ता है, कष्ट नही होगा, और में कहता हूँ भाई को वह छटी का 
दूध याद कराऊँ कि कभी भूले नहीं ।” 

किरण कपड़े बदल रही थी, अर्धनग्न अ्रवस्था में होने के कारण 
वहीं से बोली---“वाहर ही रहना में श्रभी श्राती हू ।” 

द्वार पर रुक गरीश बोला--“श्रब देख बेटे, तेरी वह हजामत 
बनवाता हू, कि कभी भूले नहीं । क्‍यों बे, जम॑नी से आये तो दो ढाई 
वर्ष हो चले होंगे । फिर मिलने क्‍या नहीं श्राया जाता था ।" 

: 'धाया तो था परन्तु पता चला, गधे के पर लग गए हैं, भर वह 
उड़ गया। फिर बता मिलता कंसे ! ” 
कान्त की -पीठ पर घोल जमाने हुए गिरीश बोला--' अच्छा 
वे अब हम गधे हो गए ।” 
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“ग्रवे तो था कब नहीं नहीं !” 
तब तक किरण बाहर निकल झ्ाई थी । 
यहां तनिक उन दोनों का परिचय देना आवश्यक है, गिरीश 
ग्रौर किरण दोनों कान्‍त के बी० एस० सी० तक सहपाठी रहे थे, कांत 
और गिरीश की मित्रता सारी विश्वविद्यालय में विख्यात थी । किरण 
कान्त का सर्वदा से आदर करतो झाई थी | ध्दा उसे भाई जी ही कहा 
करती थी । वाहर आते ही बोली-“बड़े दिनों पश्चात दर्शन हुए, भाई जी 
लगभग नौ वर्ष बीत गए होंगे।” 
“हां भाभी ! 
ही नहीं होगा भाई जी । मुझे तो श्राप नाम लेकर ही पुकारिये । 
किरण ने आपति की । 
“चलो नाम ही ले लिया करूंगा । परन्तु श्राप लोगों ने कहां 
जाने का प्रोग्राम वना रखा है।' 


*:यू' ही तनिक पिक्चर देखने का विचार है” गिरीश ने उत्तर 


दिया । 

“तो भाई । तुम लोग जाओ, में गांव जाऊगां केवल मेरा यह 
प्रार्थना पत्र कोयले के लिए रख लो” | 

गिरीद ने प्रार्थना पत्र फाड़ कर फेंक दिया--? बस ! भौर 
देखता हूँ तू गांव कैसे जायगा” है 


“नहीं गिरीश मुझे जाना ही होगा । मेरे बिना मां भोज़न नहीं 


करेंगी । 
॥ 


“कोन सुमित्रा की मां भाई जी ।” किरण ने पूछा ।. 
“नहीं किरण मेरी अपनी मां।” 
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“अबे तेरी माँ ! तेरी माँ तो मर गई थी न ।” 

“हाँ मेरी पहली मां । जिसे लोग सोतीली मां कहते हैं 
ये वही हैं।” 

“अच्छा मुझे तो पता ही नहीं था ।” 

मुझें भी पता नहीं था गिरीश, पिता जी के देहांत के पश्चात 
पता चला |” 


“पिता जी का देहांत हो गया ! कब ?” 

“जर्मनी से लौटने के बाद उनके दर्शन नहीं हुए ।” 

“अ्ररे हां । जमंनी से लौट गाँव में कया घास खोद रहा है । कान्‍्त 
प्रच्था वह बरतें फिर होंगी ।” कह ड्राईबर को बुला उसे कान्‍्त के 
गांव न श्राने की सूचना भिजवा दी। 

सिनेमा से लौट कान्‍्त ने जमंनी से लौटने के पदरचात की सारी 
घटनाएं सुना दीं । बात सुन गिरीश बोला “यह वात है, तो में तेरे उस 
बड़े भया को बन्द कराये देता हूँ ।” 

“देख गिरीश तेरे कारण मेरी उलभने बढ़नी नहीं चाहियें। में 
चाहता हूँ बड़े भंया पर से यह मुकदमा उठ जाये ।” 

“क्यों भाई जी ऐसी प्रकृति के व्यक्ति को दंड तो मिलना 
चाहिये ।” 


“नहीं किरण. । उन पर जो अन्याय हुआ है उसके होने पर 
बहुत लोग ऐसा ही करते, और देख गिरीश-तुझे यह काम करना होगा ।” 
““में कुछ नहीं करूगा ।/ 
“बह तो तेरा पुराना स्वभाव है।मना करता रहेगा और 
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करेगा । तुमने सुता होगा किरण एक जानवर होता है जो बिना पिटे 
अपने स्थान से टस से मस नहीं होता ।” 

“अच्छा तो ले ।” कह गिरीश उछल कर मेज के दूसरी पार 
कानन्‍त को पकड़ने के लिए वढ़ा,कान्त भी उठकर भाग लिए, मेज के 
दो तीन चक्कर काट थक्‍्कर गिरीश बोला--“अच्छा साले कब तक 
बचगा । 

उधर किरण बाली--“बाप रे---आप लोग भोजन तो शान्‍्ती 
से कर लो, यह धमा चोकड़ी फिर मचा लेना ।” 

*'तुम्ही बताओ किरण कोई भी सज्जन पुरुष दुलत्ती सह 
सकता है ।' 

“दलत्ती ।” गिरीश बोला । 

“जी हा दुलत्ती श्रॉमान ।” कान्‍त ने आगे झुक कहा, परन्तु 
अग्रन्तिम शब्द के साथ-- 'गधा पाजी ।” भी निकल आया कारण कि 
गिरीश के गिलास का सारा पानी उस के कपड़ों पर श्रा रहा, थोड़ा 
पानी किरण पर भी झा पड़ा--“बापरे। तुम लोग जब मिलते हो 
तब तीसरे का बैठना भी दूभंर हो जाता है ।” 

श्रास पास खडे नौकर-चाकर यह सब देख दबे रूप में हंस रहे थे । 
उनका वह हंंगाम्मा रात्री के बाहरा त्रजे तक चलता रहा । गिरीश ने 
कान्‍त को बिछोने पर दबा लिया-”'प्ब बोल साले ! क्‍या कहा था तूने 
दुलती मारता हूं न” 


वहीं से कान्त ने दुहाई मचाई -- “किरण तुम्हारी दुहाई। 
जो न बोले तो कसाई !” यह उन तीनो के बीच नो वर्ष पहले भी होता 
था श्राकर किरण ने कान्त को छुड़ा दिया--कान्त छुटते ही बोला -- 
“तुम्हीं बताओ में ने इसे गधा कब कहा? तुम चाहे इसे गषा कहो पाजी, 
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सूभझ्र कुछ भी कहो, पर में नहीं कह सकता, मेरा तो यह पालतू है ना 

“अच्छा तो मानेगा नहीं ।” 

“तुम्हें पता हैं किरण ! जमंनी से दो लाया था एक थानेदार 
ने मांग लिया, दसरा तुमने । वेसे यह हे बड़े काम का जीव | बम्बई में 
रखा गया तो दो झ्ाने टिकट रख, जू बालों ने लाखों कमायें थे |” 
गिरीश किरण से बोला --'देश्व किरीण अब तू मत बोलना बीच में |” 


में आ्राज इसकी हडडी-पसली तोड़ दूंगा ।” 
अ्रच्छा बावा कान पकड़ता हूँ । चाहे तू गधा हो भी फिर भी में नहीं 
हूंगा -बस । 

क्रिरण बोली --““ अब भी क्‍या आप लोग बालक रह गए हे जो 
इस प्रकार गॉलियां बक रहे हैं ।” 

“तू नहीं जानती किरण । इतने दिनों से यह नालायक मिला नहीं 
जीभ को जंग लग गया था, हाथ पाँव भी सुस्त पड़ गए थे ।/ 

कान्‍्त ने बात कसी--'श्रबे तोड़ दूं ।” 

“तुम दोनों के बीच जो पड़े वह पागल | जब तक तुम दोनों के 
हाथ पांव नहीं टुट जायेंगे भानोगे थोड़ा ही । तुम्हारे कारण मेर। भी सोना 
नहीं हो सकता | ” 

ब्रटा डेढ़ घंटा तक बह लोग बिछोने पर ही उथल-१थल होते रहे 
उसके पदचात प्रात: चार बजे तक उन लोगों में बातचीत होती रही, तब 
जा कर उनका सोना हुम्ना । 

दसरे दिन कचहेरी समाप्त कर गिरीश और किरण को कान्‍्त 
अपने साथ गांव ले आया, उन्हें मां के पास ले जा कान्त बोला “मां 
कैसा समय थ्रा गया । श्राज कल गधे भी डिप्टी कमिइनर बनने लगे ! 
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इस वाक्य ही ने सुखदेई के सनन्‍्मुख उन लोगों की मंत्री स्पइट 
कर दी, बोली--“समय की बात नहीं जानती परन्तु मित्र का नाम 
पुकारने की रीती भ्रभी दिखाई पड़ी है पहले तो थी नहीं ।” 

मां की बात सुन गिरीश उछल पड़ा, मां के दोनों कंघे पकड़ 
मिझोढ़ कर बोला--“वह मारा !! अब वोल ! वाह मां, कहते-कहते 
एक बार पुनः उसने सुखदेई को झि भोड़ दिया । 

छोड़ रे पाजी । मेरे इजर पिंजर ढीले कर दिये ।”' 

“पाजी तो यह पुराना है मां ! कान्‍्त ने हांक लगाई । 

“तुम दोनों में कौन पुराना है कौन नया इस का निर्णय स्वयं 
कर लो ?” साथ ही किरण को लक्ष्य कर बोली"तब तक में ब्रपनी 
बहू से बात करलू ।” 
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पाठयाला के विद्याथियों को सहायता से कान्‍्त ने सड़कें बनवा 
मकनों का बनवाना श्रारम्भ कर दिया था। इस सब कामों में कम 
बखेड़े कान्त की जान को खड़े नहीं हुए। मेरा पहले बनना चाहिये, 
चह पक्षपात करता है इस प्रकार की कितनी ही बातें उठ खड़ी हुई। 
कई लोगों ने मकान पक्‍का बनवाने से ही मना कर दिया, नित्य प्रति 
इन छोटी-छोटी बातों को छे घंटों उसे गँवाने पड़ते, किसी की छत 
ऊंची हो गई तो आकर कहता---''क्यों दादा उसकी नाक के घनी 
लाम्बी से, महारी के श्रावरू न से ।” 

“बात क्या है पंडित जी !” कानन्‍्त ने विनम स्थर में कहा । 

जय नारायण क्रोध से बावले हुए जा रहे थे, बोले--“देख तू 
से महारा बाहमन भाई ! तन्‍ने इतना भी बेरा फोनी, कि महारी 
और जाटां की तो लागे से, इब तू बता जाटाँ की हवेली कदी बामनों 
की हवेली ते ऊंची हो सके ।” 

“किस की हवेली ऊंची हो गई ।” 

“अरे वह सुरते जाट की । ओर किसकी ।” 

“तो कया हुआ पंडित जी ? दो चार हाथ ऊंची भी हो गई 
तो क्‍या बिगड़ गया ।” 


“तू कल का छोरा, महारे सामने जन्मा, तू के जाने, तेरे दादा 
दृढ़ थे, उन्‍्हों ने मार-मार लटठों के सारे जाट सीधे कर दिये थे। 
मद्दारा उनका तो पुराना बेर से, हम के उन बोल हें ।” 


“देखो पंडित जी ग्रापस में वैर ठीक नहीं होता, फिर गांव में 
रह कर भी कही कोई झापस में लड़ता है।" 


पंडित जी बिगड़ उठे--'“में तुक ते अकल सीखन नहीं आया, मनन्‍ने 
तो यू बता दे, उसकी हेली महारे ते नीची होगी ग्रक ना ॥7 


“ग्रव जो कुछ हो गया है. उसे भूल जाओ पंडित जी ! तुम्हारे 
क्रोध से वह तो नीची होने से रही ।” 


धसमभा रोग की जड़ तू हो से, मन्‍ने बेरा कोनी था, मेरी 
बात सुन ले, तू आडे किसी दिन खून खच्चर करा देगा ।” 


उलटी सीधी बडबड़ाते पंडित जी, उठ कर चले गए। 


पाठशाला में पंडित जी का सुपत्र संतराम पड़ता था उसे 
बुला कान्‍्त ने पंडित जी को समभाने की बात कह दी । वास्तव में 
पाठशाला का बहुत बड़ा उपयोग कान्त को था । पीढ़ियों से चलती 
आई छात्र ता को जहां झ्ौौर बढ़ने से रोकने में वह समर्थ हुआ था 
वहाँ प्राय: वह लोग बड़े बृढ़ों को भी समझा देते थे। इसी 
कारण गांव में झगढ़े होने वी आशंका उसे नहीं रही थी । फिर भी 
एक दिन पानी को ले जाटों और बामनों का प्रष्न उठ खड़ा हुआ । 
उसी को ले सिर फूटा फटाई हो गई, दूसरे दिन पुलिस ने दोनों पक्ष 
के कई व्यक्तियों को पकड़॒ कर हवालात में भर दिया. था, कान्त 
जाकर दोनों की जमानत दे आया । बहुत समझाने पर भी दोनों पक्ष 
समझौता करने को प्रस्तुत नहीं हुए। उन की हट देख कान्‍्त खिझ गया 
बोला --“'देखो यदि श्राप लोग नहीं मानेंगे तो सारा गांव झापका 
हुक्‍्का पाना बन्द कर देगा ।” 


“वाह क्‍यों कर बन्द कर देगा, तेरी ही हैकड़ी हो गई।” 
पंडित मनसुखराय ने कहा । 


३६] 


“तो फिर समझौता कर लो ।” कान्त बोला । 
चौधरी धनपाल बोला--',देख दादा ! इन का महारा समभोता 
तो कचहरी में होगा ।” 
“ग्राप लोग बात तो बताइये क्‍या है ?' 
पंडित जी बोले--“बात के होती । मेरा पानी का ग्रोसरा था, 
इसने खाल तोड़ अपने खेत में पानी भर लिया । 


““रहने दे पंडित । तू बाहमन हो के झूठ बोले, तेरा खाल टूट 
गया मन्‍ने तो बेरा न था, फेर तेरे खेत तो भर गये थे ।” रोष भरे स्वर 
में घनपत ने उत्तर दिया । उसे शान्त रहने को कह कान्त ने पंडित 
जी को सम्बोधित-किया--“ग्रच्छा पंडित जी। झ्राप के खेत भर गये 
थे तो उस के पानी लेने पर कया अ्रन्तर पड़ गया ? 

“तू भी बावली बात करे हे, महारा औसरा था, चाहे हम 
बरतें चाहे खिडावें किसी ने इस ते के ? 

बात संभलते न देख कान्‍त ने गिरीश का झाश्रय लिय; बोल-- 
“देखिये, कल तक आप लोग समझौता कर लीजिए । नहीं करने पर 
ग्राप जानते हो डी० सी० साहब मेरे मित्र हैं उन से कह तुम दोनों को 
को सात सात--साल को भिजवा दूंगा ।" 

उन के चले जाने पर कान्त ने बदल, हरखू, झ्ौर पंडित हरभजन 
को उन में समझौता क्रने को कह दिया--साथ ही यह भी सूचित 
कर दिया कि उस ने उन्हें डी०सी० का डर दिखा दिया है. श्रव 
समझौता करने में श्रधिक आना कानी नहीं करंगे। 

इन सब बातों के श्रतिरिक्त कान्त की जान को सब से बड़ा 
अंक्रट गाँव के बनियों ने डाल दिया था। उस की योजना के अनूसार 
भ्रव॒ गांव का सारा अनाज किसानों की सामूहिक सम्मति हारा बिकने 
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लगा तो उनका व्यापार एक प्रकार से चौपट हो गया, उन लोगों ने 
भी गठजोड़ कर ली, गांव में से दो तीन जाट और बाहमनों को, 
जिन को दिन भर कोई काम नहीं था, लड़ने मरने को तैयार कर 
लिया । भूमि उन के पास नहीं थी काम करना वह चाहते नहीं थे, इधर 
उधर हुका बजाने के अतिरिक्त उन्हें और कोई काम नहीं था । गाँव 
के सब लोगों के एके के कारण लड़ने मरने का साहस उन का पड़ता 
नहीं था, सडक झोर मकानों में भी उन्होंने योग नहीं दिया, नःही 
ब्रपने मकान उन के साथ पक्के कराये थे, उस के विपरीत बनियों से 
उधार ले और लोगों से ऊंचे घर उन्होंने बनवा लिये। 

वैसे एक बार उन्होने कान्‍्त को श्रकेले घेर भी लिया था, परन्तु 
शीघ्र ही उन्हें पता चल गया कि वह शहरी छोकरा उनसे पवका 
लढ़ेत है, उस से मार खा - उन्होंने मार पीट करने का मुकदमा भी 
दायर कर दिया था । बनियों की समस्या कान्‍्त के लिये एक ऐसी 
समया थी जिसे वह सुलझा नहीं पा रहा था। उस का केवल एक ही 
उपयवत मार्ग था कि उन्हें भी प्रत्येके समिति का सदस्य बना लिया 
3 परन्तु कान्‍्त की इस बात से भी बनिये सहमत नहीं हुए, सम्भवत; 
हो जाते परन्तु विमल क॑ उनके पक्ष में हो जाने के कारण उन लोगों 
का साहस बढ़ गया । 

सराये की दुकानों को ले हजारी प्रभु नामक बनिये से उसका 
मकदमा श्रभी भी समाप्त नहीं हुआ था-- उसे निपटाने के प्रभिप्राय से 
उस ने प्रभू को बुला भेजा । भाते ही विनीत स्वर प्रभु बोला--“के 
आ्राज्ञा स दादा !" 

“में चाहता हु मुकदमे में पैसा नष्ट न कर हम लोग समझौता 

क्यों नहीं कर लें । 

“में तो राजी हूँ दादा। पहल तो थारी तरफ से हुई सब्बी जानें 
से जयपाल दुकाने मन्‍्ने दे गया था|” 
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“प्रभु संसार में झूठ सच बड़ी बात होती है तृ जानता है तेरा 
दादा कभी झूठ नहीं बोलता था । 

माँ इस प्रकार बाहर चली झायेगी इस की आशा कान्‍्त को 
नहीं थी, प्रम॒ भी उसे देख सकपका गया बोला --“पर दादी जयपाल भूल 
भी तो सके है ।” 


भूलते वाले वे नहीं थे, यह तू भी जानता है, यह लड़का भला 
मानस है, तू जानता है किस कुल के लोगों से वात कर रहा है.तझे पता 
है, ऐसी झुठी बात के कारण तेरे किसी सम्बंधी के टुकड़े > कर जमुना 
में बहा दिया था ।” 

सुखदेई की वात सुन प्रभु कांप गया, फिर भी साहस जूटा बोला- 
“यूं तो सरःसर श्रन्याय है, श्रघ है, थारा घर्मम यू ही क है है दादी तो यू 
ही करो। 


“में करने जाऊंगी तो तू दूसरे दिन दुकानें छोड़ देगा प्रभू ! यदि 
देखना चाहता है तो बता दे, सवेरे ही तेरा बोरिया बिध्तर 
बंधवा गांव से धक्के देकर निकलबा दूँ । तूने धर्म की बात कहीं है 
अच्छा अपने कुल परोहित को दवाना धैम है, चल छोड़ तू गंगा जली 
उठा में सब कुछ छोड़ दूगी ।॥” 

ऐसी छोटी-छोटी बातें पाच्छे कहीं गंगाजली उठाई जाया करे ।'' 
तू भी किसी बावली बात करन लगरीस ।” 


“तो ठीक है प्रभू । मेरी एक और वात सुन लो कल दुकानें 
खाली हो जायें नही तो..... भौर कुछ सुत्रना में नहीं चाहती, तुम्हें श्रपने 
उस सम्बंधी की वात स्मरण होगी ।” , 


अंधेर ही करना चाहती है तो कर दे दादी। पर यू न्याय तो 
से नी ।/! 
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दसरे दिन प्रभ चारों दकाने खाली कर ताली कान्त के हाथ में 
श्रमा, साथ ही धमकी दे दकानें खाली कराने का मुकदमा भी कान्त 
पर कर दिया । 


इस बात को बीते कठिनता से सप्ताह हुआ होगा कि एक और 
घटना हो गई. कान्‍त के परदादा का दुसरे गाँव में एक बाग था, जो 
उन्होंने कसाई को गौ हत्या न करने की सोगन्ध्र ले दे दिया था । तभी 
से बह उन्‍्हों के पास चल रहा था । परन्तु विमल पंसे दे दिला कर 
वटवारी से कागजों को बदलवा दिये थे, जिनके अनुसार वह ठेके पर 
छेता रहा था. ग्रौर हर वर्ष पैसे देता था। पिछले तीन वर्ष से नहीं 
दिया, और वह बाग उसके पिता मामा को बेच गये थे, जिन का वह 
उत्तराधिकारी है। ट्स कारण वह वाग उसे मिल जाना चाहिये । इस को 
के दीन क्साई कान्‍्त के पास झाया था, कान्‍्त के पांव पकड़ 
बिचारा रो दिग्वा--' दादा थारे राज में ऐसा अन्धेर तो नहीं होना 
चाहिए ।” नब्बे वर्ष के बड़े को इस प्रकार पांव पकड़ते देख कान्त 
के संकोच की थाह नहीं रही । पांव पकड़ने की ग्रावश्यकता नहीं, बात 
बताईये मझे से जो हो सकेगा करूगा ।” 


“बात के होती दादा । दिल्ली भले भाई ने मुकदमा करा है, 
बाग भांगे हैं, थारा दिया है तुम लेलो। पर दादा ! तीन साल के 
रुपये क्योंकर दू' । तुम धर्म से कह दो, बाग मन्‍्ने नहीं दे गया, में 
इब्वे छोड़ दू गा ।” 
तुम शान्‍्त रहो, बड़े भया को भूल लग गई होगी ॥! 

“न दादा ! भूल कोनि !! मन्‍्ने भी यूही कहा था, बोला में उसे 
अपना बाग समभता हू, जो कुछ कहना है, कचहरी में कहना ! में के 
बोलता रोता पीटता चला श्राया 7" 

“तुम चिन्ता मत करना दीनू काका | बड़े मैया नहीं मानेंगे, तो में 
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मुकदमा लड़ूंगा !” सहसा मुंह फेर मां को खड़ा देख कान्त पूछ बैठा-मां! 
वाग वाली क्‍या बात है तुम्हें पता हैं ?” 

“पता है, दीनू के बाग से बहुत से आराम अनार तुम्हारे घर आ्राये हैं, 
हम लोग जब जाते थे तो इन लोगों की प्रसनता का अन्त नहीं रहता था, 
दादसरे ने बाग मेरे विवाह से पहले इन्हे दे दिया था ।”' क्यो दिया जानती 
नहीं, परन्तु इतना जानती हैँ, एक दिन मेरे पीतसरे ने म्हारा बाग कह 
दिया था, मारे लाठियों के तेरे परदादा ने उनकी टागे तोड़ दी थीं। 
तीन दिन तक वह खाट से नहीं उठे थे कहने लगे--“हरामजादे 
दी चीजें म्हारी कहता है । उस दिन के पश्चात इस घर का कोई आदमी 
कभी किसी दिन भी उस माग को अपना नहीं कह सका । 


“तेरे बेटे जीये दादी ! यू तो हुई न राम लगती वात । 

तुम जाओ दीनू, मैं देख गी, वह माग कैसे लेता है ।” 

दोपहर पश्चात दीनू को खिला पिला कान्‍्त पाठशाला चला गया । 

परन्तु जिस समय वह लौटा तो स्वयं अपनी टांगों पर चले श्राने 
की शक्ति उसमे नहीं थी रक्त से लहू लुहान चार झ्रादमीं उसे उठा कर 
लाये, भौर वह भी रात्री के एक बजे । 

गाँव में किस प्रकार दिन शीघ्र उगता है । उसी प्रकार छिपना भी 
शीघ्र है, इसी कारण नौ बजे तक जब कान्त नहीं लौटा तोसुखदेई को 
बदलू को बुला, उसे ढूंढ लाने को कहा, जब वह लोग कान्‍्त को लिए 
पहुंचे तब सुखदेई उपस्थित नहीं थी, वह स्वय घूंघट खीच-कान्त की 
टोह में निकल पढ़ी थी । सुखदेई को न पा बदल ने एक आदमी उसे 
भी ढुंढ़ने भेज दिया । 

लगभग बीस मिनट पश्चात वह लौटी--कान्त की दद्षा देख क्रोघ 

से वह तिलमिला उठी बदलू को सम्बोधित कर बोली-- “बदलू तूने इस 
घर का नमकखाया हैना ? 
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“हां दादी में के मना कंरु 
नहीं मना करने वाला तू नहीं हैं, तुझे तेरे दूध की और इस घर के 
नमक की सौगंध है मेरे बेटे पर हाथ छोड़नेवाला जीवित न रहे 
बदल ने छाती पर हाथ मार लाठी को एक मरोड़ी दे कहा-- 
«दादी ! सात दिनों के भीतर वह नहीं बचेगा, श्रौर बचा तो बदल 
नहीं रहेगा । 
“अपनी बात स्मरण रखना ॥” 
“बदल कहीं कुछ भूला स ?” 
उस दिन सारी रात सुखदेई ने कान्‍्त को गोद में डाल काटी । 
तीन चार दिन पश्चात कान्‍्त खाट पर बैठने योग्य हुआ । उस 
की प्रह दुर्गत किसने की मां के पूछो पर भी वह बता नहीं पाया । 
अंधकार में किसी ने पीछे से लाठी मार उसे मूछित कर दिया था, 
इस के अतिरिक्त क्या हुआ इस का ज्ञान उसे स्त्रयं नहीं था। सम्भव: 


प्रपनी श्रोर से मृत जान वह उसे छोड़ गया। यह बात उसकी दक्शा 
मे भी समझी जा सकती थी। 


गिरीश कहीं दौरे पर गया हुआ था, पता लगते ही दौड़ा श्राया 
मां के पांव छू बोला--“यह सब किस ने किया है मां बता दो में उसे 
जेल में सड़ा-सड़ा कर मार दूगा तुम से सौगंध खा कर कहता हैँ" 


“मैं यदि जान पाती गिरीश तो वह भ्रब तक जीवित नहीं रहता । 


किरण सुखदेई के पांव छू, कान्त के पास जा बैठी--“कान्त भैया 
पह सब कंसे हुआ ।” 


“कसे हुआ की तो बात दूर रही किरन में तो यह भी 
नहीं जानता, किसने किया।” 
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“तुम्हारा क्या कोई छात्र है ?” 

किरण की बात सुन कान्‍्त हँस दिया - “में किसी का श्र नहीं हूँ । 
किरण इसी कारण मेरे शत्न होने स्वभात्रिक ही हुए ।” 

कान्त के स्वर में दुख का भास पा किरण ने बात पलट दी ।” 
क्या बात है कान्‍्त भाई ! इतनी बार आई हूँ, सुचित्रा को नहीं देखा ” 
दीघं निश्व।स छोड़ कान्‍्त बोला--“वह क्‍यों श्राने लगी ।॥” 

किरण के अनुरोध से कान्‍्त ने बीती घटना सुना दी । 

स्वर झटक किरण ने कहा--“तुम दोनों ही पागल हो में कल 
जाकर लिवाए लाती हूँ ।/' और फिर वह इघर उधर को बात करने 
लगी तभी मां के साथ गिरीश भी श्रा पहुचा। भीतर घुसते हो 
बोला--“क्यों वे रुस्तम ? यह सिर कह्दां फुड़वा लिया ?” 

हंस कर कान्‍्त ने कहा --“तेरे अतिरिक्त भी तो गधे बसते हैं । 

““ग्रवे क्यों मरने को फिरता है ?” पास बँठते हुए गिरीश ने कह।। 

“भाग वे अभी तेरे जैसे को उल्लू बना सकता हू ।” 

“सुन लिया किरण ? गिरीश सक्सेना वाजीगर है । सम्भवत; तुझे 
पता नहीं पूरे चार साल दिल्ली में इसने जामा मस्जिद पर मजमा 
लगाया है वहां चूरन बेचता था (” 

किरण ने पति को झिंड़क कर कहा गिरीश तुम.. 
परन्तु अभी उस की बात पूरी भो नहो पाई थी कि मसुखदेई बोल 
पढ़ी--“पति का नाम नहीं लेते बहू ।” 

कान्‍त ने हांक लगाई--“हां मां तुम ने ठीक ही कहा है रात 
में देखते वाले पक्षो का नाम नहीं लेते, श्रशुभ होता है ।” 

किरण बोजी--““भूल हुई मां, परन्तु इन को मना कर दो। 
यह बोलेंगे तो काग्त भैया चुप नहीं रहेंगे । रोगी को बोलना नहीं 
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चाहिये कान्‍त भाई !” अन्तिम वात किरण ने कान्‍त से कही थी । 
लोगों की बात चीत चल रही पी कि बदल आ पहुचा । 
आते ही बोला - “दादी यू काम हरदेवा जाट और जय नारायण बामन 
का है । वह चलकाने भाग गए हैं। हम वहीं जा रहें हैं। 
सखदेई ने उत्तर दिया--'अच्छा ते! जानो । 
'सुखदेई के कंठ स्वर से पास के तीनों ही कांप गये । 


कानत बोला -'बात क्‍या है मां ! 

तभ पर हाथ छोड़ने वाला जीवित नहीं रह सकता। कान्‍्त 
यह तेरी मां की सौगन्ध है, इस बीच कुछ भो कहने की आवध्यकता 
तुम लोगों को नहीं है 

“पर मां, इस से तुम्हे कचहरी.. ... . ...नहीं नहीं मां जीते 
जी में यह सब नहीं होने दू गा ।” खाट पर से उतरते हुए कान्त बोला । 

“तो मरने पर सही। एक बात भली प्रकार समझ ले कान्‍्त 
तेरी मां को हठ से डिगाने वाला श्रभी तक कोई नहीं जन्मा ।” 

बदल ने सखदेई की बात में हां मिलाई--“दादा, भ्राज ताई 
थारा नमक खाया है म्हारे होते दादी कचहरी में क्यू कर चली 

जागी ? थारे घर की तरफ कोई प्रांख उठावे तो धिक्कार है म्हारे 

जीने पर । 


“तू जा बदलू !” दूसरे किसी को बात का उत्तर दिए बिना 
सुखदेई बदलू से ही बोली 


“पग्रच्छा दादी !” कह बदलू चला गया। 


“तुम्हारे पांव पड़ता हैँ माँ भपने वेटे के कारण प्रपनी हठ छोड़ 
दो कान्‍्त ने विनीत स्वरमें कहा । 
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“किसी भी कारण नहीं छोड़ सकती । मेरे दादसरे के घर 
की और काई आँख उठा कर देखने का साहस उन लोगों का पड़ा कैसे ? 

“मां समय बहुत बदल गया है ? उस रामय में और ग्राज के 
समय में बड़ा अन्तर है ।” 

समय से मेरा कोई सम्बंध नहीं है कान्त ? में उस समय की पली 
हैं. वही जानती हूँ, तुम लोगों की भांति चोट खा कर कचहरी का 
द्वार खटखटाने वाली कायर में नहीं हूँ । मेरे मरने पर तुम लोग जैसे 
चाहो करना । परन्तु मेरे जीवित रहते मेरी बात चलेगी तेरी नहीं ।” 

कान्त का कण्ठ आरूद्ध होगया-“'यह तो तुम्हारा ग्रन्याय है मां 

झ्ौर एक बात तुझे बताए देती हूँ, कई बार सोचा कह दू', 
समभती थी तू स्वयं ही समझ जायेगा, परन्तु देखती हें. कहे बिना 
तू समझेगा नहीं, तू जो यह बात बात में लड़कियों की भांति आंख भर 
लाता है यह में नहीं सह सकती ! आ्राज के पश्चात तेरी आंखों में 
पानी की एक भी ब्‌द नहीं देखना चाहती--उस का भी कारण है 
अ्रब तक तुक पर निर्भर कर बहुत दिन चुप बैठी रही हूँ, श्रव मुझे, 
उस हरामजादे को भी राह पर लाना होगा, पहले समझाए देती हूँ 
फिर कभी मुझे दोष दे । मेरे सारे मुकदमे तूने बिगांड कर रख दिए हैं । 

“मैंने कैसे बिगाड़ दिये मां !” तनिक समझा दो ! 

“मुझ से तू उरता है! तेरे मामा को फुसला लिया कि तेरे 
मामा ने जायदाद खरीदी थी और वह उसे पाजी को मामा से मिली 
है तथा कानूनगो को पंसे दे बटवारे का दावा ठीक दिया और तूने 
मुझे सूचना तक नहीं दी- देता कंसे ? तृ स्वयं उस में सम्मिलित था 
तूने सोचा होगा, भेया की आ्राधी सम्पति दे भगड़ा चुक जायगा। 
परन्तु मुझे मारे बिना वह यहां की एक ईट भी नहीं ले पायेगा । भला 
ही न्यायालय उस के पक्ष में निर्णय दे दे, न्यायालय के निर्णय से पहले 
वह जीवित नहीं रहेगा, उस ने अपने श्राप को समभा क्‍या है । 
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मारे आइचर्य के काग्त एक शब्द भी बोल नहीं पाया, जिस बात को 
वह पूरे तीन साल से छगाये बैठा था, वह मां कैसे--जान गई, तीसरा 
कोई इस की बाबत जानता भी नहीं था, श्रद्धा से नत हो बोला“ यदि 
जान पाता कि तम ग्रत्तंथामी भी हो माँ, तो यह धृष्टता कभी नहीं 
करता, पर मां इस बात के मच्य भैया कहां सेआ गए, जो व्यर्थ में 
उन पर क्रोध कर रही हो। 


“तू मुझे पागल मत बना, वनियों की पीठ पर कौन है ? यह 
लोग एक दित भी बोलने वाले नहीं थे, फिर यह सब करने करवाने 
का स'हस उन में नहीं, वह इस घर के लोगों को भली प्र कार जानते हैं, 
रही यह बात पत्रादि वदलवाने का पता मुझे करों कर चला सो वह 
जान गई साधारण वुद्धि से, तेरे पिता की दी हुई सम्पति तेरे मामा 
के नाम विकी न दिखाये बिना बाग बिका नहीं दिखाया जा 
सकता, और फिर सम्पत्ति जिन। बिक्रों दिखाए, बटबारे की हांक नहीं 
लगाई जा सकतो ।” 


गिरीश बहुत सभय से बदलू को मार पीट करने के लिये भेजन 
वाली बात को ले कहनाचाहरहा धाअवकाश प। बोला ,..''नियम प्रपने 
हाथ में लेना 

“जम है, यही न! फिर क्‍या हुम्रा, तुम्हारा नियम क्‍या यह 
नहीं देखता किस ने नियम हाथ में लेने को वाध्य किया ।” 

“परन्तु मां... '“गिरीश ने फिर कहना चाहा-- 


“रहने दो भाई ! तुम लोगों की भाषा में नहीं पढ़ी न ही मुझ 
रुचेगी भी, पढ़ना भी नहीं चाहती, केवल इतना चाहती हैँ, पति के कुल 
की मर्यादा की रक्षा का भार जब मेरे कन्धों पर आ रहा है तो उसे 
निभाना, निभाये बिना मेरी मुक्ति नहीं होगी कहते कहते सुख्ददेई का 
कण्ठ कुछ भारी हो गया । 
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तत्क्षण गिरीश बोला-- “मां दो तीन घन्टों में आऊंगा ।” उत्तर 
की प्रतीक्षा किये बिना तुरन्त उठ कर चला गया | बाहर उस की 
मोटर स्टार्ट होने की घ्वनि भीतर सुनाई पड़ी। 

सुखदेई कुछ बोली नहों केवल किरण के सिर पर हाथ रखे 
खडी साचती रही कान्‍त एकटक मां की ओर देखता रहा । उस समय 
मां उसे रणचन्डी के रूप में दिखाई पड़ी। जिस की चिरपिपासा एक 
गर जागृत होने पर बृभती नहीं । उस तृप्णा को श्वान्त करने में 
किस क्रिस के रक्‍त ने योग दिया वह आ्रात्मीय--स्वजनों, पति--पुत्रों 
चाहे किसी का भी चाहे क्यों न हो, यह ठीक है, कि उस की वह 
पिपासा साधारणतया जागती नहीं | परन्तु जागने पर तो उस विक्राल 
रूप की कल्पना भी नहीं की जा सकती । उस मां को पा अपने को 
घन्य ध्मझा जा सकता है। बन्दना की जा सकती है, परन्तु उस के 
क्रोध की लपटों से अपने को दूर रखना ग्रावश्यक है, भ्रन्यथा तो न 
जाने कब जाने अठजान में वह उस की लपेट में झ्ला जाये । उस के 
कारण कम क-प्टों का भोग भी नहीं करना पड़ता । 
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हर देवा और जय नारायण को ढेर कर देने का समाचार तीसरे 
दिन कान्‍्त को मिला, ठीक से स्वस्थ न होने पर भी उसने ज।कर बदल 
इत्यादि की जमानत लेने की चेप्टा को परन्तु पाँचों में से किसी को भी 
न छट्रा सका, चारों बेटों सहित हृवालात में बन्द प्रसन्‍नचित दिखाई 
पड़ता था । दुखी स्वर में कान्‍्त बोला'बदलू बात कया हुई ।” 

बात बचा बदल बोला-' कौन दादा । तुम ने क्‍यों कर बेरा पाटा ।" 

“बात क्‍या थी भाई ?” 


“बात के होती म्हारा अ्रनाज चुरा कर भाग गये थे हमने जा 
लिया. वह लोग दस थे हम प॑ हल्ला कर दिया । अरब तुम जानो दो 
हाथ म्हारे भी हैं, और फिर मरा तो नहीं जाता, मारते न तो के करते? 


बदल से बात चीत कर गिरीश के द्वारा जमानत लेने कान्त 
करनाल चला गया । गिरीश ने उसे समझाया, उस दिन वह मोठर ले 
कर इसी कारण गया था कि माँ को इस काम में न घसीटा जाये और 
बदल इत्यादि का बचाओ भी हो जाये, उस में कान्त और मां का कोई 
दखलन हो, चोरी का माल वहां से निकले, और सिद्ध हो जाय कि उसने 
अपने बचाग्रो के लिए किया था, वह लोग अ्रनायास ही मर गा, 
उन का कोई ऐसा उद्देश नहीं था। मित्र की वात सुन कान्‍्त रुष्ट हो 
गया बोला, देखो गिरीश यह अन्याय है, इस बार तो तुम ने कर दिया, 
भ्रौर किसी दिन यदि तुमने कहीं तनिक सा भी पक्ष पात किया तो 
तुम्हारा मुह तो देख गा ही नहीं, इस के साथ यह सब विमल को सौंप 
अज्ञात वास ले लूगा इस में तुम कोई भी संशय नहीं समभना । 


“ग्रच्छा आज तो ठहरेगा ना ?” बात पलटने के अभिप्राय से 
गिरीश ने कहा । 


नहीं आज अब नहीं ठहर सक्‌गा। अच्छा कह मित्र से विदा ले 
कान्‍त घर लौट आया । 


मां के पास पहुंच सुचित्रा को बैठी देख कान्‍्त मुह घुमा बाहर 
जाने लगा--उसे रोक सुखदेई बोली---“ठहर क्‍या बात है कान्‍्त, कहां 
चला ? आ बेठ जा ।” 


“रहने दो मां यह मेरा मुह नहीं देखना चाहते ।” सुचित्रा 
ने सिर झुकाए झुकाए कहा । 


सुचित्रा की ओर देख उस के मुख पर पश्चाताप के भाव पढ़ 
कान्त ठहर गया--बोला झूठ वयों बोलती हो सची ! मूह तो तुम मेरा 
देखना नहीं चाहती थी, में नहीं ।” 


सुचित्रा ने कान्‍त से कुछ नहीं कहा--“इन्हें मना कर लो मां 
मभ से उलझे नहीं । और फिर मां यदि मेंने क्रोध में बक दिया था तो 
क्या गर्दन पकड़ दो थप्पड़ मार समभा नहीं सकते थे, एक बार क्‍या 
आ्राकर मिलना भी पाप हो गया था । कह देते देखता हूँ तू मेरा मुंह 
कसे नहीं देखती । आवेश में श्रा कर सुचित्रा कह तो गई परन्तु अपनी 
बात से स्वयं ही लजा गई । 


उस की बात सुन सुखदेई हंस दी--“तू नहीं जानती बेटी ! 


मेरा यह लड़का नहीं है लड़की है ।” 


“माँ बस तुम भी......... ” कह कान्‍्त जाने लगा उसे सम्बोधित 
कर सुखदेई बोली--“कान्त बाहर बैठक में सुचित्रा के बाबू जी बेठे हैं 
तू जा कर उन के पास बेठ ।॥” 
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अच्छा वावू जी भी श्राये हे। “कह उत्साहित मन से कान्‍्त 
बैठक में जा पहुचा--दयाल बाबू के पांव छू बोला--''ग्राज खुध ली 
है बेटे की बाबू जी !” 


“प्रात तो बहुत वार चाहा, परन्तु सबी ने झाने नहीं दिया, 
कह देती _ नही बाव्‌ जी जब वह नहीं झ्रा सकते तो हम भी नहीं जाएगे । 
में कहता तो क्या हुप्रा बेदी तूने उसे रुसाया है, में मना लाता हूँ । 
“छी! बाबू जी! ! लड़की के कारण झाप अपमान कराथेंगे । ऐसा कदाप 
नहीं होने दूगी !” बहुत समझाया, बेटी इस में. मान प्रपमान नहीं 
होता । कहती कंवल श्रपने मन से ही अभ्रपना समभ बैठे हो वह भी 
समभते हैं । एक बार आपके पास था मां के पास भी क्‍या नहीं 
प्रा सकते थे, में बोला--“ग्रच्छा ! में एक बार जाकर मिल आऊं।” 
बस फिर क्‍या था बिगड़ उठी बोली-' 'तुम्हें लड़की से हाथ धोनें हैं तो 
चले जाओ तुम तो जानते हो बेटा ! वह कितनी हटटी है। फिर आने 
का साहस मेरा नहीं पड़ा, यह तो भला हो उस लड़) का क्‍या नाम है 
उसका. ........भला सा नाम है.. कह चुटकी बजाते किरण का नाम 
स्मरण करने की चेष्टा दयाल वावू्‌ करने लथे। उन्हे मुक्ति दिख।ई कान्‍्त 
ने नाम बता कर । अपनी वात पुन; प्रारम्भ करते हुए बोले--“ हां,हां 
किरण ! उसने सची का भेजा ठिकाने लगा दिथ । 


उन्हें गांव जाने से रोकती थी प्राज जाकर देखो सचि वही गांव उन्होने 
स्वर्ग बना दिया है, लोग देवता समझ पूजा करते है, फिर तुम्हारे चोट 
लगने की बात भी बताई चट से सची बोली, ऐसी ही पूजा होती है 
किरण जी । किरण वोली--“नहीं री दो चार राक्षस हैं वह भी राह 
पर आाजाएंगे फिर उसने तुम्हारी पाठशाला, तुम्हारी दुकानें प्रौर साथ ही 
तुम्हारी बात'भी बताई, सच जानना बेटा ! विस्मय पे मेरी तो आंखे 
फटी की फटी रह गई। 
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दयाल वाबू को बात करने का चस्का है, यह कान्‍्त जानता था, 
दिन भर बंठ बातें करते रहने पर भी वह थकते नही, इसी कारण 
बात बदल बोला--““अच्छा बाव्‌ जी ! में पानी ले आता हूँ श्राप मुह 
हाथ घो लीजीए फिर कुछ जलपान कर पाठझ्चाला चलेंगे उसके पश्चात 
मन्दिर में दर्शन कर भोजन करेगे। 

दयाल बावू ने कहा, वह तो सब फिर होता रहेगा पहले तू एक 
बार अपना मां को मेरे पास भेज दे । 

मां को दयाल वाबू ने किस कारण बुलाया यह समझते कान्त 
को समय नहीं लगा। 

बिना कुछ कहे कान्त मां को बुला लाया। 
सुखदेई से यू ही दयाल बावू ने वात छेड़ी त्यों ही सुखदेई बोली 
ठीक है सम्बंधी जी ! श्राप लड़के के हाथ में रुपया दे दीजिए बात 

पक्‍क्री हो गई । 

मां के सब काम विचित्र होते हें, क।न्‍त तो यह जानता था परन्तु 
दबाल बाबू के लिए यह नई बात थी मारे बोखलाहट के दयाल बाबू 
इकलाने लगे-“'मेरा मेरा तात्पय है-- 

घूघट से बाहर भी सुखदेई की हंसी सुनाई पड़ी--सम्बंधी 
जी। श्राप भी यूं ही हैं, श्रपने मन की बात मैंने बिना किसी लाग 
लपेट के कह दी तो क्या इसी से श्राप घबरा गए--“कान्त के हाथ 
में रूपया दे दीजिए श्राप से श्रधिक कोई दूसरा नहीं जानता कि 
इस घर का दिया हुआ वचन कभी नहीं दूटता ।” 


इस बार दायल बाबू भी खिलखिला कर हंथ दिये---“जानता हे 
समन्धन जी ! सब.जानता हूँ ! जब उस छोकरी ने तुम्हारे तेज की 
बात कही तो मैं समकऋऋ लड़के वालों को घमका कर रखती होगी। इसी 
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से कह रही है कि उन के सामने ! बाप रे बाप ! एक भी झद्द मंह से 
निकालने का साहस नहीं पड़ता । परनन्‍्त देखता हैँ मुझ बड़े का 
भी मुख सुखा दिया आपने ।” 


“रहने दो, सम्बंधन की प्रसंसा कर क्या घर में डाल लेना चाहते 
हो । इतने ही तेज वाली तुग्हारी सम्बन्धन होती तो तग्हारे मित्र दघ 
की मक्खी की भांति निकाल कर फेंक नहीं ठेते । 


मां को श्रप्रिय हंसी करते देख कान्त बाहर निकल गया । 
दय्ाल वाबू इसे बीच में ही रोकना चाहते थे परन्तु दूसरे क्षण ही मित्र 
पर लगाए गए आरोप के कारण वे दुखी हो उठे, बोले-*'देखिये जयपाल 
इत्यादि, ..उन्हें बीच में ही रोक सुखदेई हंसते हुए बोलो--'“रहने 
दीजिये मित्र का पक्ष ले फिर किसी दिन वार्तालाप कर लीजियेगा 
अभी तो आप कान्त के साथ जा स्नान श्रादि से निवुत हो घूम फिर 
आईये ! में कान्‍्त को भेजती हूँ ।" 


सुचित्रा कास्त की मां से ग्रत्यधिक प्रभ वित हुई थी, इतने 
समय पश्चात कान्‍्त से मिल पाने के कारण वह ग्रपनी प्रसन्नता छपा 
नहीं पाई-सध्या को मन्दिर इत्यादि से लौट भोजन से नवत 
हो सुखदेई ने सुचित्रा को अपने पास बैठा लिया, उस के गम्भीर मख 
की ओर देख सुचित्रा एक प्रकार से भयभीत हो उठी, गम्भीर आज्ञा 
देने के स्वर में सुखदेई ने कहा --''देख बेटी तू पढ़ी लिखी है 
अ्रधिक कुछ कहने की आवश्यकता नहीं है, केवल एक बात समझ लेना 
इस धर की चौखट पर पांव रखते ही, इस घर की ग्रावरू तुम्हारी 
आवरू हो जाती है, कभी किसी दिन इस कुल की म दि पर बढ्दा 
नहीं लग पाएं ।अपनी छोटी बह से यही झ्राशा में रखती हूँ, एक 
बार श्रपनी बुड़ी सास का अ्रनादर कर दोगी तो एक शब्द भी वह 
नहीं कहेगी, परन्तु इस घर की झ्रान पर यदि तुम्हारे कारण तनिक 
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सा भी आंच झाई तो समझ लेना, जिन हाथों से तम्हारा डोला लाऊंगी 
उन्हीं हाथों से लौटा भी दूगी । मेरी यह वात गांठ बांध लेना 


दा चार क्षण आश्चर्य चकित हो सखदेई के मख की ओर 
देखती सुचित्रा शान्त बनी २ सहसा बोली--“'अछा मां एक बात 
पृछू , तुम बुरा नहीं मान सकोगी पहले ही बताए देती हूँ ! इस प्रकार 
कुल मर्यादा के नाम पर समस्त जीवन भस्म कर देना क्‍या युक्‍ति संगत 


है ।! 


“सुखदेई ने एक पैनी दप्टि सुचित्रा के मुख पर डाली, बोली 
“जीवन भस्म कर देने की वात नहीं होती ! कुल मर्यादा की रक्ता 
से वह भस्म होता भी नहीं । केवल वह तो जीवन को संयोजित-- 

करने का आधार है ।” 

“बड़ों की आज्ञा पालन करना इस कुल की मर्यादा रही है 
उसी कारण चाचा जी ने आप को छोड़ दिया, एक ही नहीं आरपितु 
पांच--पांच जीवन नष्ट हो रहे हें, चाचा जी यदि उस समय इस 
श्रोर एक बार गम्भीरता से विचार करते तो क्या इतने अन्याय की 
बात वह कर पाते ।” 


“डीक है कभी ऐसी अ्रसंगत बातें मिथया भझ्राडम्वर बन कर 
रह जाती हैं, पांच व्यक्तियों के दुख की बात तुमने कही है, उन लोगों 
के दुख का कारण तेरे चाचा जी का कृत्य नहीं है, उन के पीछे है 
मान--दम्म घृणा--प्रतिकार, अश्रथवा अश्रनाधिकार चेष्टा ! मेरे छोड़ 
देने की बात एक क्षण को छोड़ दो तो देखोगी, इन्ही कारणों से सगे 
भाई झ्रापस में लड़ बंठते हैं, जिन का स्वभाव ही ऐसा ही वह तो किसा 
भी कारण एवं अ्रकारण ही उलभ पड़े गे ।” 

“यह बात, न सही परन्तु वह जो भोजन न करने पर एक को 
मार डालने की वात थी वह भी क्या अन्याय नहीं था ।” 
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नहीं उसे अन्याय नहीं कहा जा सकता, किसी को, किसी भी 
अवस्था मे दूसरे का भ्रपमान करने का अधिकार नहीं होता ।” 

परन्तु मां ! भोजन न करना अपमान नहीं है ।” 

“अपमान किसी कार्य में नहीं होता, होता है उस के पीछ छिपी 
भावना में, ग्रपनें पता की बात ले देखो । यदि वह आज मेरे यहां 
भोजना करना भी चाहते तो में करने नहीं देती, कारण कि यह कर, 
उनकी मर्यादा भंग कर उनका अपमान करना होता, इसी कारण कि 
बाहर से उन के भोजन का प्रबंध कराया गया है। मान लो मेरे! 
तुम्हारी शत्र,ता है, में तुम्हारे घर का अन्न जल ग्रहण नहीं कर सकती, 
फिर क्‍या यह आ्रावश्यक है कि में तुम्हारे घर जाऊं ही, जाना श्लौर फिर 
न खाना तो उसे सुभा देना है कि वह तुम्हें घृणा करता है, इस से 
बड़ा अपमान दूसरा नहीं हो सकता ।/” 

“परन्तु इस प्रकार नियम...” 

“अपने हाथों में लेता अन्याय है । यही तुम कहना चाहती हो । 
परन्तु किसी की भी शरण में जःना तो दुर्बलता है, वल्कि कायरता है। 

“परन्तु इस प्रकार यदि प्रत्येक अश्रपने मतानुसार न्याय ग्नन्याय 
की परख करने लग जायें तो मार काट की सीमा नहीं रह जायेगी ।'' 

“जिन लोगों में साहस होता है, वह भ्रन्याय नहीं कर पात, 
जो भ्रन्धाय करते हें उन में साहस दोष नहीं रह जाता, उददंडता रह 
सकती है, नीचता भी भ्रा जाने की सम्भावना रहती है।” 

“तुम से तक नहीं कर नहीं मां । परन्तु इस प्रकार क्या सामा- 
जिक व्यवस्था खंड खंड न हो जायेगी ।” 

“इसी भय से तुम लोगों का न्याय तक पहुंचने का मन करता 
है, चल छोड़ इन बातों को परतसों में तुम्हारे यहां आ रही हूँ, शीघ्र ही 
तुझे इस घर में लू श्राऊगी फिर देखना कंसे तू इसी मर्यादा को मान 
कर चलती है ।” 
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सुखदेई की बात सुन सुचित्रा ने लज्जा से सिर झुका लिया-- 
बिजली के प्रकाश में भी उसकी लालिमा सुखदेई की पकड़ाई में झा 
गई बोली--''भ्ररे तो इस में लजाने की क्या बात है, तुझे तो इस घर 
का भार सौंप में भी कहीं तीर्थ करते निकल जाऊंगी ।” 

“नहीं मां भार उठायेगी जीजी में नहीं। बडी के होते हुए छोटी 
आंचल में तलियां बांघ कर घमे, ऐसा भी कहीं हुझा है !” 

स्नेह से सुखदेई ने सुचित्रा का ललाट चूम लिया, यही तो इस 
चौखट का प्रभाव है ।” कह सुख्रदेई अपने लड़के और बहू की बात 
सोच दीघं निश्वास छोड़ त्रठी । 

तीसरे दिन सुखदेई जा कर सुचित्रा की गोद भर झ्राई ! सगाई 
ग्रौर विवाह की तिथि निश्चित कर सुखदेई ने एक प्रकार से मुक्ति की 
इवास ले कढ्ा --''चलो यह भी काम हो गया ।” 
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पाठशाला को विश्वविद्यालय के रूप में सरकार से मान्यता दे दी 
गई थी परन्तु सब से बड़ी अडचन थी पाठशाला के नियमों में परिवतंत 
करना जिस से कान्‍त किसी प्रकार भी सहमत न हो सका, पाठशाला में 
प्रवेश की सर्वप्रथम नियम था कि विद्यार्थी पाठशाला के होटल में रहेगा, 
श्रोर पाठशाला से बाहर की बनी हुई किसी वस्तु का प्रयोग नहीं करेगा । 
इस नियम का सब से बड़ा लाभ यह था कि पाठशाला एक प्रकार से 
आ्रात्म निभर थी. अपने उत्पादन क्रम के लिये भी वह बाहरी बाजार पर 
निर्भर न थी, केवल शेप बची वस्तुएँ ही बाहर भेजी जाती थीं, कान्‍्त 
जानता था एक बार पाठशाला के इन नियमों को तोड़ा गया तो जिस 
अभिप्रय से उस ने पाठशाला खोली थी वह समाप्त हो जायगी । 


सरकार से मान्य होने पर केवल इतना ही लाभ था कि पाठशाला 
से परीक्षा में उत्तीणण हो विद्यार्थी सरकारी नौकरी पा सकेंगे, परन्तु 
यह लाभ इतना नहीं था जिसके कारण इतने महान उद्देश्य को समाप्त 
कर दिया जाये । इसी कारण मान्यता पत्र श्राने के पश्चात उसने प्रबन्धकों 
शिक्षकों श्रथवा विद्यार्थियों को यह परामंश स्पष्ट कर देना चाहिए था। 
बंठकों में उसने स्पष्ट कह दिया कि वह किसी भी प्रकार यह मान्यता 
स्वीकार करने का तत्पर नहीं । प्रश्न केवल विद्यार्थियों के भविष्य का 
है, वह भी कोई कठिन बात नहीं है, पाठशाला से जो आय विद्यार्थियों 
को होती है, उस का पछत्तर प्रतिशत उस के नाम जमा होता रहेगा 
उसे मिलेगा नहीं, विद्यालय से जाते समय उस के व्यवसाय अनुसार 
आवद्यक यंत्र ग्रथवा शेष घन पूजी के रूप में दे दिया जायेगा, अभी 


तक पाठशाला से प्रथम ग्रुप भी परीक्षा पास कर नहीं गया था, इसी 
कारण हो सकता है कुछ कठिनाइयां उपस्थित हों, उस ने अपनी एक 
श्रौर इच्छा भी प्रकट की कि वह चाहता कि अपने झ्रपते गांव में जाकर 
उसके विद्यार्थी ऐसी पाठशालाओं का निर्माण कर अपने अपने गांव को 
आदर्श एवं समृद्धि वनाने की चेष्टा करे । 

पिछले पांच वर्षों में पाठशाला जिस स्थान पर जा पहुची थी 
उसके कारण जहाँ उसे प्रोत्साहन निला वहां बड़े बड़े व्यापारियों की 
जलन भी कम नहीं मिली थी पाठशाला की वस्तुएं इन पांच वर्षों में 
लोक प्रिय हो चली थी। पाठशाला द्वारा देश में क्रान्ति का बीजारोपण 
करने का आरोप लगा कुछ लोगों ने प्रयत्न कर कान्‍्त को ४२ की क्रांति 
में जेल भी भिजवा दिया था, परग्तु इन सब की चिता न कर जब वह 
छूट कर प्राया दूने वेग से वह बढ़ चली, तब उन लोगों के क्रोव की 
थाह नहीं रही। ग्रन्त में व्यापारियों ने वहां गांव में ही कारखाने खोल 
उस से सस्ते मूल्य पर वस्तुएँ बेचने की योजना बना डाली, स,थ ही 
यह भी निदचय उन्होंने किपा कि उस पाठशाला से सफल एक भी 
विद्यार्थी को वे श्रपने यहां स्थान नहीं देंगे । 


कान्त श्रपनी बात चीत में इसका भी उल्लेख कर विद्याथियों को 
स्पष्ट समझा दिया कि प्रथम तो प्रत्येक विद्यार्थी दस पांच वर्षों की 
अ्रवधि में श्रपने बीस वर्ष की जीविका उपाजित कर निकलेगा, और 
फिर जिन साधारण लोगों के जूते पर व्यापारी घन एकत्रित कर इस 
प्रकार भ्रपनी इच्छा ढूसने का उपत्रम कर सकते हैं, उसी जन साधारण 
के ग्राधार पर पाठशाला निर्भीक हो श्रपने पांव पर खड़ी हो सकती है, 
न सही नौकरी, दूसरों पर अवलम्बरित न हो इस पाठशाला का प्रत्येक 
विद्यार्थी अपने पांव पर खड़ा हो सकेगा; पर्च्चीस हजार विद्यार्थी यदि 
एक दूसरे का सहयोग दे अपनी ग्रावश्क्ताए पूर्व करते रहें तो जींविका 
का प्रदन ही नदीं रहता, इस प्रकार प्रति वर्ष हजायों विद्यार्थी निकलते 
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रहने पर हर वर्ष पाठशाला के सहयोगियों का बृत दिन पर दिन बड़ा 
जाएगा | श्रन्य स्थानों पर ऐसी पाठ्शालाओ्रों को पाठशाला की ओर से 
श्राथिक सहायता देने का भी विश्वास उसने दिलाया। 


पाठशाला के साथ ही गांव की समस्या भी उस के सम्मुख थी 
यह टीक है इन पांच वर्षों में उस ने गांव का एक प्रकार से पुनः निर्माण 
कर दिया था । पाठशाला के लिए गांव जितनी भूमि सरलता से दे 
सकता था वह सब दी जा चुकी थी, अ्रव और एक भी बीघा देने का 
ग्र॑ होता गांव के ग्राथिक ढांचे को ब्रिगाइना, गांव में भी आत्म निभर 
का साधारण नियम लागू था । अ्रपनी आ्रावश्यता स्वयं पूरी करो वाहर 
की वस्तुएं क्रय कर गांव का घन बाहर मत भेजो आवश्क्ता से अधिक 
ही नगरों में जाना नहीं चाहिए जिस से गांव दिन पर दिन थनी हो 
सके । आरम्भ की सारी कठिनाईयों, आपसी मत भेद. लड़ाई भगड़े 
लगभग समाप्त हो चुके थे परन्तु तब ही सब से बड़ी जटिल समस्या 
उस के सम्मुख भ्रा उपस्थित हुई वह उसे सुलझा नहीं पा रहा था, धन 
के लोभ ने गांव वालों को पर्णतया छोड़ा नहीं था, इसी कारण वह 
कारखानों के लिये भूमि बेचने को प्रस्तुत हो गए थे, इसी को ले 
नित्य प्रति सिर फूटा फूटाई होती थी, वैमनस्थ दिन पर दिन बढ़ता जा 
रहा था उधर उस के व्यक्तिगत जीवन की उलझने भी कम नहीं थीं। 
बर्नियों के नित्य प्रति के पड़यंत्र, दीना का मुकदमा भी जटिल होता जा 
रहा था, उधर विमल ने उस पर दो नहीं चार चार मुकदमे चला रखे 
थे, पुजारी को मिला मारने की धमकी दे गांव से बल पूर्वक निकाल देने 
का भी एक था, इन सब से कान्‍्त को विशष श्रनुराग नहीं था। साथ 
ही बदल को बचाना उसका प्रथम कतंव्य था, यह ठीक है गिरीश ने उसे 
आवश्यकता से श्रधिक सुलझा दिया था तो भी उसे एक दो वर्ष का 
दंड श्रनिवार्य दिखाई पड़ता था--इन सब बातों के बीच घिरा हुआ 


होने के कारण कान्‍्त ने मां से विवाह सम्बन्ध स्थिर में तनिक ओर 
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ठहर जाने को कहा, सुखदेई मान भी गई झौर अपने ग्राशय से उसने 
दयाल बाबू को भी सूचित कर दिया। 


इन सब बातों के बीच देवी क्रोध आ उपस्थित हुआ, यमुना 
अपना प्रचंड रुप धारण कर उस गांव को भी दृष्टि भर देख लेने के लिए 
श्रा उपस्थित हुई, खेती बाड़ी के नाश के साथ जन हानि भी कम नहीं 
हुई, परन्तु वास्तविक कठिनाई उपस्थित हुई बाढ़ के पद्चात, सारे गांव 
भर में श्रनाज का दाना भी न बचा, गांव की स्तिथि देख, पाठशाला के 
लिए वर्ष भर जूटाये श्रनाज को ३,४ गांव वालों में बांट देने का निश्चय 
क,नत ने कर लिया गांव के बनियों के लिये इससे बड़ा अ्रवसर श्रौर 
क्या हो सकता था, बहार से अनाज मंगा दूने दामों पर बेचने की 
उन की योजना थी, आस पास के सर्भी गांवों की दशा शोचनींय थी, 
वह लोग भी श्रपनी समस्त झाशा कान्त की पाठशाला पर केन्द्रित 
किये हुए थे । 


प्रत्येक व्यक्ति को सप्ताह भर का श्रनाज देने का आदेश 
दे कान्‍्त कहीं बाहर से श्रनाज का भ्रवन्ध करने के लिए चला गया, 
बड़ी कठिनाई से दुगने तिगने दर पर उसे पांच गाड़ियां मिलीं, उन 
से केवल महीना भर बड़ी कठिनाई से निकलते की भ्राशा थी, एक प्रकार 
से खीका हुआ वह लौटा था कि झ्राते ही उसे ज्ञात हुआ कि पांच दिन 
में दो महीने का अश्रनाज समाप्त हो गया । 

“इस प्रकार तो महीना भर भी पाठशाला का भनाज नहीं 
चल ध्केगा ॥” 

विद्यार्थी ने उत्तर दिया“कंसे चलंगा कानन्‍्त भैया ! प्रत्येक चाहत 
है कि वह अनाज के कोठे भर ले। मना करने पर लोग मरने मारने 
को तैयार हो जाते हैँ, करें तो क्‍या करें?” 

“पअच्छा श्रव से श्रनाज बांटना बन्द कर दो ।” 
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सायं तक यह सूचना गांव भर में फल गई, झुड के झड लाग 
कान्‍त के पास जाने आरम्भ हो गए--कोई कहता--“'तू के हम ने 
भूषा मारना चाहता है।” 

कान्त उत्तर देता--“में नहीं चाहता, चाहते हैं आप लोग ! 
ग्राप लोगों से कहा था कि सप्ताह भर का अनाज ही लो परन्तु आपने 
लिया दो दो महीने का । 


“दो मुट्ठी घना ले लिया तो के हो गया ! 


कान्‍्त ने शांत स्वर में उत्तर दिया --“' देखिये श्राप लोगों को 
सुविधा के लिए मेंने ऐसा किया था, ग्राप ही सोचिए यदि श्राप लोग 
इस प्रकार कर तो कल भूखे मरंगे।" 


उसी वृद्ध ने फिर कहा-“'अरे तो के हुआ रोटी तो घनी खान नहीं 
लग गये उतनी ही खावें, क्‍यों भाईयो में के झूठ कहन लाग रहा सू' !” 


ग्रावेश में कान्‍त ने उत्तर दिया--“अधिक कोई नहीं खाता 
परन्तु जोड़ कर तो रखता है, मेंने चाहा था, इस समय प्राप लोगों की 
हानि है ग्राप से पैसे न लू, परन्तु देखता हें ्नौरों की चिन्ता किये बिना 
आप अपने कोठे भर रहे हैं, यहाँ कितने ही एसे हें जिन के पास वर्ष 
भर का प्रनाज बच रहा था परन्तु फिर भी पांच पांच श्रादमी भेज 
कर आ्राप लोगों ने अनाज छे लिया ।” 


“वृद्ध ने फिर कहा--“'तो के हो गया भाई यू ही हुझा करे । 
इस में क्रोध करने की के बात होगी ।” 


कान्त का क्रोध चढ़ आया--“'होता है इस कारण कि आप लोग 
भ्रपना ही पेट देखते हैं, एसा ही तो बनियों के पास पच्चीस रुपए मन 
क्यों नहीं लिया--स्मरण रखिए । जब तक वह ग्ननाज लौट कर नहीं 
ग्राता, किसी को एक दाना भी नहीं मिलेगा प्रोर अब्र से अ्रनाज मूल्य 
पर मिलेगा।” 
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उस में कुछ लोग ऐसे भी थे जिन्होंने कान्‍्त की बात मान ली 
थी झ्राउ दस दित का अनाज पास में होने के कारण गझ्रनाज नहीं लिया 
था, उन में से एक बोला-“दादा ! म्हारा के होगा म्हारे ते कसम ले लो 
जो एक दाना भी लिया हो। 

यह वह लोग थे जो कान्‍्त के अन्धे भक्त थे, कानत जानता था 
कि उस की वात मान उन्होने अनाज नहीं लिया होगा परन्तु उस समय 
क्रोध से वह फुका जा रहा था“>बोला-- “तो मुझे क्या कह रहे हो - 
कहो इन से जिन्होंने यह सब करवाया है।” 

मनष्य में एक सात्विक क्रोघ रहता है, जिसके कारण वह 
अन्याय. नहीं सह पाता, मनष्य उस क्राध मं चीखता चिल्लाता नहीं 
लड़ता नहीं, उस के विपरीत एक प्रकार की हट पकड़ वह उस अन्याय 
को भल अपनी सद्तन शक्ति का परिचय दंता है, अ्न्याइ प्त केवल इतना 
भर कह देता है, देखो तुम्हारे कारण मेरी दर्दशा हो रही है, फिर 
भी मेंइसे सह लूगा, परन्तु यह मेरी कायरता के कारण नहीं है, है 
केवल हमारी उदारता ।॥” 

ठीक उसी प्रकार की भावना उन लागों ने व्यक्त की देख ल्यि 
हरख्‌ चौधरी थारी खातिर हम ने भुगतना पड़ा ।” 


हरखू उसी वृद्ध का नाम था बोला--“राहन दे म्हारी खा र 
क्‍यों ? मन्‍ने के तुम से मना करा था ?” 

“तू मना क्‍यों करन लागा, आड़े ते भ्रनाज ले तन्‍ने तो बनिया 
के घर भरने थे 

: हरखू ने बिगड कर कहा--“कूनसा बेच दिया ।” 

“राहन दे चौधरी । पन्‍्ते सड बेरा से ।” 


“बेचा तो बेचा सही कर ले मेरा के करेगा, सच कहवें नीच जाती 


[ १२१ 


को मुह लगान का फल यू ही हो से कोई पूछ इस से, इसके बाप का 
के गया ।” 


घसीटा बिगड़ उठा - देख चोबरी--““बाप ताई मन्‍्नो पहु चयो । ' 
“के करेगा फांसी देगा। राघे श्याम ने जो वेचा सो कुछ ना । 
मेरा नाम फट से ले दिया ।” 


राधे श्याम बोला--“कूनसा मन दो मन बेच दिया, म्हारे कोठे 
में थोड़ा सा बचा या, घुन लग गया था मन्‍ने सोचा खराब न होने ते 
तो किसी क॑ मुह पडजा ।” 


उन लोगों की बातें सुन कान्त ग्रापे से बाहर हो गया वह बोला-“तुम 
लोगों को जो बचान॑ ज।य वह भी गया है, जाईये आप लोग, अब कभी 
मेरे पास मत आईये ।" 


उस दिन तो वह लोग चले गए, दूसरे दिन आ गझ्रा कर 
धीरे धीरे एक दूसरे की सारी बातें वह लोग बता गए । परन्तु घसीटा 
उन में नहीं था मन ही मन कड़ी व.त कहने का पश्चाताप कान्‍्त को 
था, इसी कारण उसने घसीटा को बुला भेजा--उस के आते ही बोला 
घसीटा भाई, में तुभ से क्षमा मागता हें कल में क्रोध में था, तुम लोगों 
के घर आज ही अनाज पहुंच जांयगा । पाठशाला के विद्यार्थी घर 
घर जायेगे किस के घर कितना अनाज है, कितना लिया है, उस हिसाब 
से सब को दे देंगे । देखो घसीटा यदि तुम लोग इस काम में मेरा हाथ 
नहीं बटाओोगे तो तुम ही लोगों को दुख भोगना पड़ेगा ।” 


“सो तो से ही दादा ! म्हारी तरफ से तू फिकर मत कर झ्नूठ 
बोल के एक दाना भी न लेंगे, तू कहे गा तो पैसे भी देवेगें ।” 


उस से बात चीत समाप्त कर कान्त स्वयं दो तीन विद्याथियों 
को साथ ले कर घर घर जा उपस्थित हुआ। भ्रपने उस घमंड़ में उसे 
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एक और बात का पता चला जो सम्भवत: एसी व्थिति न जाने भर 
उसे नहीं होता । उस पर घरों में रहने वाली नारियों में कितनी श्रद्धा है 
पुरुष वर्ग की भांति धन की लौल॒पता उन के मन में नहीं पहुच पाई । 


जिस समय वह हरखू चौधरी के घर पहुँचा । तो उस की पत्नी 
ने पीढ़ा बिछा कहा आर दादसरे। म्हारे धन भाग जो तुपम्त म्हारी कुटिया 
पै पधारे ।” 

“दो चार मिनट इधर उधर की बात कर कान्त बोला--“ताई 
तुमने श्रनाज तो नहीं चाहिये ।॥” 

“न भाई ! म्हारे तो दो महीने जोगा तो भरा था परसों फिर 
थारी पाठशाला से थारा चौधरी ले आया था ।” 

सकुचाते हुए कान्त बोला--“ताई एक बातक हैँ तू बुरा तो 
नहीं मानेगी ।” 

“नहीं दादसरे तेरी वात का बुरा माने हम ने के ग्राम छोड़ना रह 
गया है । 

“यह बात नहीं ताई ! तुझे तो पता है, बाढ़ से खेती बाड़ी 
उजड़ गई लोग भूखे न मरें इस कारण मैंने श्रनाज बटवाया था, भौर 
कहा था कि जिस के पास सप्ताह भर का अनाज हो वह नहीं ले, दूसर 
सप्ताह ले, हर सप्ताह भ्रनाज मिलेगा । इस कारण चिन्ता की कोई बात 
नहीं ! पर चौधरी के पास दो महीने का था फिर इतना ही वह और 
ले आया, श्रव तू ही बता ताई यू" काम कैसे चलेगा ।” 

«न भाई यू तो काम न चले । यू तो श्रच्छा भी न दिखेगा ।” 

“पर ताई लोग तो नही सोचते, श्रच्छा ताई मेरा इसमे के स्वार्थ 
है तू ही बता ?” 

“कुछ भी न ।” 


[१२३ 


फर ताई देख अभो में पांच गडडी अनाज लाया हू. गांव की 
खातिर, पर ग्राम यू करेगा तो में कब तक दू गा ।” 

“न दादसरे तू कद ताई देगा, यू तो राम लगती बात से ।” 

बस में तो यह चाह ताई हर एक हफ्ते का ग्रनाज अपने पास 
रख वाकी लोग लोटा दें ।” 

“म्हारी तो सोच तू मत करे मन चाहवे तो इवे ठा ले जा, म्हारा 
के है, जब नहीं होगा थारे से मांग लेंगे ? और फिर जिस और सब 
करंगे हम भी कर लांगे ।” 

ब्रच्छा तो ताई शेष अनाज ले जाऊं।” 


इस प्रकार कान्‍्त को लगभग राधा घंटा उल्टा भिल गया । घर 
जाकर सप्ताह भर के श्रनाज का श्रन्दाजा लगा, उन्हें उतने ही भ्रनाज 
की चिट लिख संध्या को अनाज ले आने को कह वह लौट आया । 


कान्‍्त के इस योग ने श्राढ़तियों की योजना समाप्त कर दी ।” महीना 

तो उन्होंने प्रतीक्षा की १रन्‍्तु जब कोई भी खरीदने नहीं आया तब 

उन्होंने अनाज सस्ता कर दिया, तब भी उन का अनाज बिका नहीं तब 

अग्रपना एक विद्यार्थी भेज अनाज क्रय करने की बात उसने मंडी में 

कहलवा दी, धीरे धीरे मंडी का सारा अनाज लगभग आधे मुल्य पर 

कान्‍त ने क्रय कर लिया । डेढ़ मास बीतते बीतते ग्रनाज की स्थिति भी 

सुधर चली थी जहां बाढ़ से क्षति नहीं पहुची थी वहां से श्रनाज आना 
आरम्भ हो गया था। 

इस प्रकार फाठशाला को पांच सात हजार रुपये की हानि उठानी 

पड़ी वह हनि विद्धार्थीयों ग्रथवा पाटशाला ने मिल कर पूरी कर दी । 


इससे एक श्रौर बात कानन्‍्त समझ सका कि पाठ ज्ञाला के विद्धार्थियों 
में स्वाथं की लोलपता नहों झा पाई । 
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सुखदेई के पास से श्रा श्रज्ञात ग्रात्म-ग्लानि से सुचित्रा का 
मन भर गया । इस बार किरण के कहने पर पिता को एक प्रकार से 
धकेल कर वह कान्‍त के पास ले गई थी। सुखदेई के ममता पूर्ण व्यव- 
हार के कारण एक बार अगाध श्रद्धा से उस के सम्मुख ग्रात्म समपर्ण 
कर देने को मन किया था, परन्तु एक बार मन की डांका को मुख पर 
लाते ही मानों श्रद्धा का वह घरोंदा जिसे अपने चहों ओर यत्न पूर्वक 
उस के मध्य वह बैठ जाना चाहती थी मानों वहीं घरोदा एक बार 
बाहर भांकते ही शीतल वायु के सुख का श्रनुभव कर, उस घरोंदे को 
तोड़-फोड़ बाहर फेंक स्वतंत्र वायु में श्वास लेने को उस का मन 
मचल उठा । 


घर लौट श्राने पर बहुत कुछ विचार उस ने किया । कान्‍्त के प्रति 
प्रपना अनुराग भी उसे आड्म्बर ही दिखाई पड़ा, एक ऐसा भ्राडम्बर 
जिस का निर्माण केवल इस कारण था कि कोई भी सत्य उसके सम्मुख 
नहीं था । ठीक उसी प्रकार जिस श्रकार मरूस्थल में जलाशय सुन्दर 
दिखाई पड़ता है, चहे उस में कितना भी गंदा जल क्‍यों न हो, तो भी 
श्रपेक्षा कर ठुकराया नहीं जाता, परन्तु इस का श्रर्थ यह नहीं हो जाता 
कि वह जलादय, सुन्दर बहती बरसाती पहाड़ों के मध्य से होती नदी 
से भी सुन्दर हो । 


और फिर कान्‍्त के बारे में तो एक आर बात कही जा सकती 
है । सदेव कान्‍्त को झ्ादरणीय समझ कर चलने की शिक्षा ही उसे मिली 
है । सदेव माता पिता दोनों ने दूस-ठूस कर कान्त का व्यक्त्वि उस के 
ग्रन्तर में ऊपर तक भर दिया है | यह ठीक है उस दिन कान्‍्त के चले 
जाने पर वह कम नहीं रोई थी, ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार 
,एक दिन श्रपने सुन्दर गिलास के टूट जाने की सूचना सुन रोई थी, 
जिस प्रकार बस्ता फट जाने पर रोई थी । सहवास में रहने से इतना 
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होना तो स्वाभाविक है, फिर ? इस फिर का छोटा बड़। कोई भी उत्तर 
उस के पास नहीं था | विवाह की बात निःचित हो जाने पर उस का 
टूटना श्रसम्भव है । तो क्या उसे जीवन प्रयन्त अपने इस जीवन को गांव 
के उस विपले किटाणु युक्त वातावर्ण में काटना होगा ? क्‍या उस झूठी 
कुल मर्यादा को ले नित्व प्रति मार काट करवानी होगी, विज्ञेप कर 
जब उसे इस पर तनिक भी विश्वास नहीं | सहसा उसे सुखदेई से कही 
गई सलोचना से सम्बोधित अपनी बात का उत्तर स्मरण पड़ी । अपने 
व्वतित्व को बड़ों के व्वतित्व में विलीन कर देने स बड़ी बात सुन 
वह कितनी प्रसन्न हुई थी । कान्‍त की बात ही ले देखो, उसे पहुंचा 
देख कितने गव॑ से उस ने कह दिया था--'में जानता था सची 
जिस समय तुम्हारा कोध उतरेगा तुम दौड़ती चली प्राओगी ।” यह 
केवल इसी कारण कह सके कि वे उस के मन की दुर्बलता को जानते 
थे । उस का क्‍या अपना कोई व्कतित्व नहीं, उन की इच्छा होने से 
ही कया वह वहां जाकर रहे, उस की अपनी इच्छा का कोई मुल्य 
नहीं । 

बहुत कुछ सोचते रहने पर भी यह सब सोचने का उपयोग उसे 
दिखाई नहीं पड़ा । परन्तु विवाह कुछ समय के लिए स्थागत 
करने के प्रस्ताव पे उसे प्रयाप्त अवसर प्राप्त हो गया । वह जानती थी 
कि अपने मन की यह वात वह मां से नहीं कह सकती परन्तु पिता से 
कहना उस के लिए सरल है, यही सोच एक दिन उस ने पिता से 
कह दिया । 


“'बाबू जी में विवाह नहीं करूगी । 
समाचार पत्र को एक ओर रखते हुए दयाल बाबू बीले “क्या 


फिर क्रोध चढ़ आया ? अरे पागल स्थागत करने के तौ कई कारण हैं । 
यह व्यर्थ का खेल करने के लिये नहीं किया गया ।” 
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- नहीं खेल में भी नहीं कर रही हूँ उन लोगों का मान सम्मान 
हैं, हमारा भी कुछ है, यही बात वे लोग भूल जाते हैं ।* 

दयाल बाबू खिलखिंला कर हंस दिये--“'वाह री पगली ! 
हमारी उन की आबरू दो नहीं है, आज कल कान्‍्त को बहुत काम है 
कितने ही मुकदमों में उलभा है | इसी से तो तेरी सास...... 

“छी ! बाबू जी !! इस प्रकार की बात जीव्हा पर भी मत 
लाईये ! रही कान्‍्त बाबू के मुकदमें में फंसे होने की बात सो उन्हीं 
का फंसना बड़ी बात नहीं है, खैर मुझ किसी से क्‍या सम्बन्ध ? मेने 
ग्राप को बता दिया में यह विवाह नहीं करू गी ।” 

इस बार वास्तव में दयाल बाबू आइचयं में पड़ गए बोले-'“सची 
तेरी बात में कभी नहीं मोड़ता । इसी से क्या तू मेरी आवरू मिट्टी में 
मिला देना चाहती है ।” 


«व्यर्थ में श्राप क्लेश मत पाईये बावू जी ! आवरू आपकी 
नहीं जाती, जाती है उन की जो अपने समक्ष किसी को कुछ नहीं 
समझते । 

“उन की वात में नहीं जानता बेटी ! जानता हूँ तेरी ! तेरे 
समक्ष संसार के किसी प्राणी का कोई महत्व नहीं ! पूछ सकता हैं, 
श्राज इस प्रकार विवाह न करने का विचार मन में क्‍यों कर झ्राया 
पहले तू कहाँ थी ?” 

“मुझ से क्या आप लोगों ने पूछा था 2 

“नहीं, पूछा नहीं था! पूछ श्राज भी नहीं रहा, फिर भी श्राज एक 
बात मुझे बता दे, इस प्रकार अपने पिता का सिर झुका देना तू क्‍यों 
चाहती है? कान्‍्त से विवाह करने के लिए तुझ पर मैंने कभी दबाओ नहीं 
डाला, जो कुछ भी हुआ तेरी सम्मति से हुआ ॥! 
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“मेरी सम्पति थीं ग्राप के मतानसार ! आप लोगों ने सांमझ 
सवेरे कान्‍्त बाव से विवाह कर देने की बात कह-कह कर स्वयं यह 
समझ लिया कि में भी सहमत हें ! किसी को सम्मान देने का श्र 
विवाह नहीं होता बाबू जी ! श्रौर फिर जहां मेने मना नहीं किया था 
वहां हाँ भी तो नहीं की थी ।'' 

दयाल बाब्‌ का कंठ अबरुद्ध हो उठा--“तेरे मन में जो आये 
कर, लडकी है तो भी लड़के से अधिक तुझे मान कर में चला हें, कभी 
तेरी इच्छा के विपरीत कुछ नहीं किया अ्रव भी नहीं करू गा. परन्तु अपने 
इस बढ़े पिता पर एक ओर उपकार कर देना बेटी ! जिस मह से 
लड़का मांग श्राया था. उस मुह से उन लोगों से ना नहीं कह पाऊंगा । 
मेरा ग्रह काम भी त्‌ ही कर दे, सच कहता हु तेरा यह पिता तेरा यह 
उपकार कभी नहीं भूलेगा ।” 

सुमित्रा ने गौर सब बातें सोच लीं थीं परन्तु यह बात उसे ही 
कहनी होगी भर केवल यही बात कहने के लिये उसे जाना होगा। इस 
की कल्पना उस ने नहीं की थी । सिर झुका वह चुप बैठी रही । तब ही 
पावंती का स्वर सुनाई पड़ा-- 

“क्यों साहस नहीं पड़ता बेटी । रहने दे तेरा यह काम मैं कर 
आऊंगी तुभ जैसी लड़की के” लिए कन्‍्त बना भी नहीं उसका भी जीवन 
तू नष्ट कर डालती, इसी कारण विघाता ने तुझे यह समति दी है ! 
“पति को सम्ब्रोधित कर बोली--लड़की का जीवन बचाने के लिए 
तुम ही जाओ, क्यों क्‍या कहते हो ? 


दयाल वाबू ने दयनीय नेत्रों से एक बार पत्नी की भ्ौर दूसरी 
वार लड़की की श्रोर देखा, पत्नी की पैनी दृष्टी एवं लड़की का झुका सिर 
देखा कुछ भी कहने का साहस न उनको नही पड़ा । 


“बोलते क्‍यों नहीं ! तुम दोनों से बढ़कर विद्वान समभदार 
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दूधरा कोई संसार में है नहीं, लड़की को गढ़े में गिरने से बचाओ ।" 
रोष भरे स्वर में पावंती कहती गई। 
सुमित्रा ने कुछ कहना चाहा--'मां...... 
“रहने दे हरामजादी ! तू अपने आप को समझती क्‍या है ? तेरे 
से धुन्दर तुभसे गुणी विद्वात, बुद्धिमान क्‍या दूसरी कोई नहीं है । 
हमारी आवरू न सही परन्तु उन लोगों की भ्रावरू से खेलने का अधिकार 
तुझे किस ने दिया ? 


उन की प्रावरू सुन सुमित्रा की वाचालता लोट आई, वह खड़ी हो 
कर बोली--'उन की आवरू, उन की आ्रावरू सुनते सुनते कान पक गए, 
में पूछती हों हम लोगों का क्‍या अपना अ्रस्तित्व नहीं ! उन की आवरू 
जाती है तो मुझे इस से क्‍या ?” 


“हां तुझे कुछ नहीं, परन्तु चान्डालनी हमारी आावरू भी है, या नहीं”, 
उसका उत्तर दिये बिना ही सुमित्रा उठ कर बाहर चली गई । 
सुमित्रा में श्राणे इस परिवर्तन का एक और कारण था. बी० ए० 

में उस का एक सहपाठी था वियोद, विनोद में नारियों को अपनी औ्ोर 
ग्राकपित करने के पूरे गुण विद्यमान थे। नारी स्वतंत्रता का पक्ष ले जिस 
समय वह आआरावेश में भर तर्क करता था, तब उस का गौर मुख लाल हो 
उठता, उसके समक्ष जीवन का उद्देश्य था, जीवन का बहुम्‌खी उपयोग । 
उस की स्वछन्द एवं मस्त प्रकृति, पैसे को निईंबता से व्यय 
करना, कालेज की प्रत्येक लड़की को अ्रपनी शोर आ्लाकपित 
कर लेता था । यही नहीं सहज भाव से वह किसी के 
समक्ष पहुंच नि:संकोच भाव से बात-चीत कर पाता, उस 
के इस व्यवहार से श्रज्ञात रूप से सुमित्रा भी प्रभावित थी, कालिज की 
लोक सभा में १री स्व्रतंत्रता के विषय में वह दोनों एक दूसरे के 
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विपक्षी थे । सभा समाप्त होने पर वह सीधा सुमित्रा के वास आया, 
बोला -- देखिये मिस सुमित्रा रानी ! इस विषय पर में श्राप से बात 
चीत करना चाहता हैं । 

सुमित्रा उस के निमन्त्रण को टाल नहीं सकी बात चीत के मध्ण 
विना किसी झाडम्बर के विनोद ने पूछा--“अच्छा एक वात बताइये 
पुरुप जब दस-बीस नारियों से प्रेम कर सकता है तो नारी क्‍यों नहीं 
कर सकती |” 

सुमित्रा इस स्पष्ट प्रश्न से लजा गई सिर झुका बोली ?” इस 
प्रकार का प्रेम तो प्रुप के लिए भी लज्जा जनक हैं।।[? 

“कितना है, पूछ सकता हूँ, इस के कारण कितने पुरुषों के विवाह 

रुकते हैं कितने लोग इसी कारण जीवन भर कलंक भोगते हैं ?” 


“देखिये नारी पर बहुत कुछ आधारित है, उस के द्वारा संतान 
का पालन होता है, यदि वह ही पतित हो जायेगी तो फिर सब कुछ 
ढह जायगा ।॥” 


“यह तो केवल ढोल वाली बात है, एक आउइ्म्बर है जो केवल 
नारी के लिए ही बना है। मान-मर्यादा, श्रावरू, इन शब्दों की चार 
दिवारी में नारी को बन्द कर दिया गया है । दुख तो इस्त बात का है कि 
नारी स्वयं भी इस से बाहर आना नहीं चाहती ।॥” 


“यह केवल शब्द झाडम्बर नहीं है, विनोद वावू ! इनके न 
रहने पर सामाजिक व्यवस्था ढह जायेगी, घरेलू जीवन दुख पूर्ण हो 
उठेगा ।” 


“इसमें आपका दोष नहीं है । सची रानी !” बात कहते ही 
बोला “क्षमा करना सची रानी” मेरी इस नाम लेने की धृष्टता पर झ्राप 
रुष्ट नहीं हो सकेंगी।” 
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सची रानी ! सुन सुमित्रा के शरीर में कम्पन्न सी दोड गई 
वरन्तु अयने को संयत कर थोद्वा मस्करा कर बोली- इस में ब्रा मानने 
की कौनसी बात हो गई !” 

“तब फिर ठीक है ।" सनन्‍्तोष की इ्वांस छोड़ता विनोद बोला । 
“हाँ, में कह रहा था कि इस सब के पीछे छिपे हें आ्राप की दास्तां के 
संस्कार । मेरी बात का बुरा मत मानिये उसे छुपाने के लिए आप 
लोग आवरू मर्याद। का ढोंग ही नहीं बल्कि जीवन दुखी होने का भी ढोंग 
करती हैं । सरलता से कह देती हैं, नारी दुर्वल है. उसे पुरुष के आश्रय 
की ग्रावश्यक्ता रहती है, उन सब में छिपा है नारी दास्तां का एक 
युग, जिस के कारण उस के मन मस्तिप्क पर अपने दुर्वल और पुरुष क्के 
सबल होने की बात छाई है ।” 

सुमित्रा ने उसी विषय पर कीतनी ही वार कान्‍्त से तक 
की थी उस की कितनी ही युक्तियाँ उस ने ज्यों की त्यों दोहरा दीं 
परन्तु उन के पीछे कान्‍त की भांति मन का सम्पूर्ण बल न रह कर 
भ्रनिश्चितता का दुर्बलता थी। फिर भी उस ने बल लगा कर 
कहा -- “विनोद बाबू । संसार के प्रत्येक प्राणी के निमित्त एक कार्य 
रहता है, । उस के विपरीत चल प्रकृति के विरुद्व चलता है ।” 

“ यह तर्क नहीं है सची रानी ! है केवल आत्म छलना” प्रकृति 
शब्द की रचना भी इसी अभिप्राय से की गई है । 

चाय समाप्त हो जाने पर उन का वह वार्तालाप वहीं समाप्त 
हो गया, परन्तु उस दिन का वार्तालाप केवल प्रथम हुआ्ना, श्रन्तिम नहीं 
घीरे घीरे बिनोद का घर आना जाना प्रारम्भ हो गया । घन्टों विनोद, 
दयाल बाबू श्रथवा सुमित्रा उस बिपय पर बात चीत करते, कभी कभी 
काम न रहने पर पाव॑ंती शझ्रा बैठती--उस के बैठने पर वार्तालाप 
होता वितोद और पार्वती में सुमित्रा विनोद का पक्ष ले एक दो 
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वात कह देती दयाल बावू जब तक पत्नी की बात में हाँ में हाँ मिला 
देते ! जिस दित सुखदेई सुमित्रा की गोद भरने आई उस दिन भी उन 
का बार्तलाप चल उठा, सुखटेई थोड़ा कड़ा पड़ बोली--““तुम लोगों 
के पोथी पत्रों में क्या लिखा है में नहीं जानती परन्तु एक वात है जिस 
ओर तुम लोग आंखे उठा कर देखना भी नहीं चाहते, वह है खर के किसी 
भी क/यं में पुरुष का श्रादेश काम नहीं देता, ग्रहणी अपनी इच्छा से जो 
चाहती है, करती है ।” 


“क्षमा कीजिए तभी पति महोदय पत्नी की हड्डी पसली तोड़ कर 
रख देते है ।” 

“बात में छिपे कटाक्ष को सुखदेई पी गई तुम लोग कवल दो 
चार घरों की बात उदाहरणा के रूप में सम्मुख रख कर चलते हो जिस 
सम्यता से तुम ने यह सव सीखा है, सुना है, समभा है, वहां भी ऐसे 
कम उदाहरण नहीं हैँ । तुम्हारे इस साहित्य के सृजनहार हैं चालंस 
डिकनज, उन की लगभग सब पस्तकें मेंने पढ़ी हैं, उन में ऐसे कितने 
दृष्टान्त हैं, जिस में पत्नी पर जो प्रत्याचार हुए हैं, उन की सीमा नहीं 
है, ! हियोगो के उपन्यासों में भी उस का भास मिलता है, हार्डी के मैयर 
ने तो भ्रपनी पत्नी तक बेच दी थी ।” 


“वह तो केवल उपन्यासों की बातें हैं ।” 

''उपन्यासों में समाज का चित्रण तो सही रहता है, यह बात 
दूसरी है कि उस के पात्र मन गढ़न्त हैं ।” हि 

सुखदेई की बातें सुन सब लोगों के आदचय की सीमा नहीं 
रही, जिन पुस्तकों का उल्लेख उस ने किया यह ठीक है, वह कोई 
बहुत बड़ी दुरूंभ पुस्तकें नहीं हैं फिर भी साहित्य में उन का भपना 
स्थान है, एक श्ननिवार्थ स्थान....... बन 


१३२] 


“हो सकता है वहां की नारी भी परतन्त्र हो ।' 

डिकन्ज श्रोर हियोगी तो उननींसवीं शताद्दी में हुए हैं परन्तु हार्डी 
तो तुम्हारी बीसवीं शताब्दी का प्राणी है, न सही साहित्य की बात, 
व्याप।रिक क्रान्ति, औद्यौगिक क्रान्ति इन्डस्ट्रीज रंव्यूल्यू शत से पहले 
वहां की नारी भी घर की चार दिवारी में रहती थी । झाज भी वहां 
नारी को वीकर संक्‍्स कहा जाता है, तुम लोगों ने इतना कुछ पढ़ा 
लिखा हैं परन्तु तुम लोगों ने समभने की चेष्टा नहीं की, योरुप में सवंदा 
जन-शक्ति का अभाव रहा है | भश्रपनी उदर पूर्ती के लिए जब योरूप 
ने विहंव व्यापार अपने हाथों में ले लिया, तो बाहर राज्य करने, जल 
अथवा थल सेना में पुरुष वर्ग के चले ज्ञाने के कारणा उस रिक्त स्थान 
की पूर्ति कर अपने हाथों से व्यापार निकल जाने के भय से, नारी 
स्वतंत्रता की घोषणा की गई । श्र ग्रेंजी भाषा का एक शब्द है “स्टंट” 
इस के श्रतिरिक्त यह और कुछ नहीं । 

यह तो आप के सोचने का ढंग है । इतने वर्ष का......... 

दससता का दुष्परिणाम हे, यही तुम कहना चाहते हो, भारत के गांव 
में कभी गये हो, वहां नारी के पति साथ खेत में काम करती है, घास 
काट कर सिर पर पत्ति जितना बोझा लादे, लौटती है, सम्भवत: 
तुम्हारी नारी की स्वतंत्रता का जयकारा बहां नहीं पहुंचा, फिर भी उन 
दोंनों में कोई विशेष श्रन्तर दिखाई नही पड़ता । 

“'पुरुष वहां भी तो मारपीट करता है ।” 

“ सब कुछ होता है वहां पत्नी भी कह देती है । कलमुहें, 
तुझे मौत श्राय, तेरी अर्थी उठे, तू तड़का न देखे । सच जानो तुम से 
कोई कह दे तो तुम लोग उस की हत्या कर बैठो । 

यह तो श्रशिक्षित रहने के कारण है । 

सुखदेई को मानो किसी ने वंत मार दी हो “सर्वप्रथम तुम झपना 
प्रभिष्राय व्यकत कर दो, शिक्षा विद्या श्रोर ज्ञान में बहुत बड़ा श्रन्तर है ।” 
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मेरा तात्पयं शिक्षि से है । 

किर ठीक है जब तुम ने यह शब्द चुना हैं तो तुम्हें भ्रय॑ भी ज्ञात 
होगा ही में यदि भूल करती हूँ तो सुका देना, शिक्षा का अर्थ किसी 
कार्य को ढंग से सलीके से करने की साधना ! दूसरे शब्दों में कहा जा 
सकता है, खेती की शिक्षा, लौहार, वढ़ई, मोची, जुलाहा बनने की शिक्षा 
परन्तु भाई ! इस से तो तुम्हीं लोग अशिक्षित सिद्ध हुए ।” 

“मेरा तात्पर्य पढ़े लिखे होने से हें ।'खीसे स्वर से विनोद बोला 
किसी प्रकार वह उस प्राक्रमी नारी से पार नहीं पा रहा था। साथ ही 
यह भी कह दिया “श्राप इस प्रकार के शब्द पकड़ चलेंगी तो तक॑ करना 
व्यर्थ है ।! 

“तर्क उपस्थित न रहने पर खीभ होना स्वाभाविक हैं, में तुम्हारे 
तीनों शब्दों को मान कर चलती हूँ उनमें तुम विद्या की कमी अवश्य कह 
सकते हो, भ्रज्ञानी होने की भी बात नहीं कही जा सकती, कारण किसी 
न किसी क्षेत्र में प्रत्येक मनुष्य भ्रज्ञानी होता है, खेती के काम में तुम 
अज्ञानी हो, कपट़ा बुनना, लौहार, बढ़ई के काम का ज्ञान तुम्हें नहीं, ज्ञान 
का भ्र्थ तो किसी भी बात को जानना है, समभना भी नहीं। हाँ विद्या से 
झवश्यमेव तात्पर्य जानना और गणना है, परन्तु गुणते तो तुम भी नहीं। 
साधारण सी बात है, हम सभी जानते हैं कि धोखा देना बुरा है, फिर 
देते हैं, तुम लोग क्या सीख पाते हो, वता सकते हो ? 

“सम्यता, शिष्टाचार! झ्लाचरण व्यवह्वार ! इतना भी श्राप नहीं 
जानती ।” 


बया करूँ भाई ! मेरी बुद्धि ही इतनी है, जिसे तुम लोगों ने 
यह चारों नाम दिये हैं, वह केवल प्रदर्शन है, श्रीमान जी कहते समय 
तुम्हारे मन में श्रीमान की सी सूक्ष्म सी भावना भी नहीं होती ॥” क्षमा 
कीजिए ! केवल शिष्टाचार सस्‍्क शब्द बन कर रह गया है, कितना बड़ा 
अन्याय तुमने भाषा के प्रति किया है| शब्दों को भी एक प्रकार से भाव 
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हीन बना कर रष् दिया । अतिथि को देखते ही यम्र के दूत की कल्पना 
आप लोग करते हैं परन्तु सम्पता के, शिष्टाचार के नाते कहते हैं "देखिये 
यदि आप भोजन करके नहों आये तो बता दीजिए । 
संक्रोच की प्रावदयकता नहीं, अपना ही घर समझिए, भोजन के समय 
से पहले कहेंगे, भोजन करेंगे आप ! उस के पश्चात कोई निलंज ही हां 
कह सकता है श्रौर आप लोग एक बार ना सुनने के पश्चात भल से प्राप्त 
उबलते हुए जल का गिलास प्रस्तुत कर देते हैं । उस के विपरीत वही 
अशिक्षित, अपढ़, गंवार, बिना भोजन कराये आने नहीं देंगे ! उन की 
तू में जो स्तेह, अपनत्व है, वह आप में नहीं, उन का क्रोध, दुख-सुख, हंसी 
प्यार, दुलार कही कृत्रिमता नहीं रहती, और आप के यहां कहीं भी 
सत्यता नही रहती । में इसे शिक्षा नहीं कुशिक्षा कहती हुं ।” तिलमिला कर 
बिनोंद ने कहा “आपक कहने से ही संसार का सब कूछ नहीं चलता 
फिर हमारी बात चीत का विषय ग्राम नहीं है अथवा नारी स्वतन्त्रता । 

“ठीक है ग्रामीण जीवन पर जब तुम ने आघात किया है तो 
मैंने समझा तुम उस्च विषय पर तर्क करना नहीं चाहते, चलो उसी 
विपय पर आ जाता हूं । 

तुम से एक प्रइन पूछ सकती हूं, कि नारी की स्वतन्त्रता के 
लिए तुम्हारे सिर में दर्द क्‍यों ? * 

श्रद्टटास कर विनोद हंस दिया, उसकी उस हंसी में अपेक्षा 
थी, वोला--''यह तो साधारण सी मानवता है, उन लोगों को इसका 
चेत नही, इसी कारण हमारा कतंव्य है, उन्हें जताएँ और फिर नारियाँ 
भी तो नारी स्वतन्त्रता के पक्ष में है ४” 
अ्रपमान की गहनता से सुखदेई लाल हो गई, तीक्षण स्वर में 

बोली --'किर्सी बहुत बड़े विद्धान का कथन है, घ्यान नहीं कहां पढ़ा था, 
फरन्तु कथन नहीं भूल सकी, उस का कहना है कि जिन लोगों की दृष्टि 
में अपना सम्मान नहीं होता, उन्हे डर रहता है कहीं उनकी वह दुर्बलता 
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पकड़ न ली जाये इसी कारण वह दूसरों का अपमान कर बेठते हैं । 
जिसे तुम लोगों की भाषा में, “इन्फ्रीयरिटी कम्पलक्स” बोलते हैं। ऐसे 
लोगों पर क्रोध नहीं किया जाता, की जाती है दया । इन बातों को 
समझने की बुद्धि तुम में नहीं है, समभने की चेप्टा भी तुम नहीं करोगे । 
मेरे प्रश्न का उत्तर तुम्हारे पास नहीं है, अवचंतन मस्तिष्क में वह 
स्पष्ट रूप से तुम्हारे समक्ष है। नारी को तुम लोग श्रपने अनसार 
चला सको इस लिए यह ढ़ोंग है । अंग्रे जी का एक शब्द है एक्सप्लीटेशन 
यह वही है, इस कारण कि प्रत्येक नारी को तुम अपने दृष्टिकोण से 
देख सको, तुम्हारी उस गिद्ध दृष्टि को न पहचान झूठी स्वतन्त्रता के 
मद में, तुम से प्रशंसा खोजतीं, वह लोग तुम्हारी वृतियों की शक्ति 
का यन्त्र बना जायें, इस के अतिरिक्त और कुछ नहीं।” 

सुखदेई ने व्यंग के अभिप्राय से यह बातें नहीं कहीं थीं--तो 
भी उस की चोट से विनोद औ्रौर सूचित्रा दोनों ही तिलमिला उठे 
दयाल बाबू ने भी सिर हिला--हिला समर्थन किया--“वाह समधन 
जी ! वाह सच-मुच तुम्हारे सम्मुख यह सब कल के छोकरे क्‍या 
ठहरेंगे ।॥” 
विकृत मुख बना तीखे स्वर में विनोद वोला--“तुम तर्क थोड़ा 
ही कर रही हो, लड़ रही हो । जीवन भर पति के छोड़े जाने पर सारा 
अत्याचार बिसार उसी द्वार पर भिखारी की भांति टुकड़े चुगने वाली 
नारी से इसके अतिरिक्त और क्‍या भ्राश्ा की जा सकती है ।” 

मारे क्रोध के सुखदेई पांव तक कांप गई--तड़ाके से विनोद 
के मुह पर थप्पड़ जड़ बोलौ--“नारी सम्मान की बात करते समय 
तुम यह भी भूल जाते हो कि जिस के सम्मुख त्‌म यह नीचता पूर्ण बातें 
बक रहे हो, वह तुम्हारी मां की आयु की है, तुम्हारीं बात का उत्तर 
भी देती हूं । आ्रादर्श नारियों की भांति पुनर विवाह मैंने नहीं किया, तीन 
बार पति के झ्राग्रह पर गई भी नहीं | सम्भवत: घन का लोभ होता 
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तो कर बेठती “साथ ही समधी को सम्बोधित कर बोली--' 
समधी जी मुझे खेद है घर आये पर मुझे हाथ छोड़ना पड़ा । और 
फिर बाघ की सी दृष्टि विनोद पर डालते हुए बोली --“' तुम्हारे भाग्य 
अच्छे थे जो तुम यहां हो, वाहर कहीं रहने पर तुम्हारी जीह्वा उन 
शब्दों का उच्चारण करने से पहले रहती नहीं, यह मत समभना में 
घोंस दे रही हूं । कभी प्रयत्न भी मत कर बैठना, अन्यया सच 
कहती हू, वह शब्द तुम्हारे अन्तिम होंगे । और एक बात आज समझ 
जाग, नारी स्वतन्त्रता वास्तव में यदि कुछ है तो यही है ?” 


विनोद ने कुछ करना चाहा--सुखदेई उठ खड़ी हुई --'* देखती 
हैँ तेरे मन में कुछ और है, एक भी शब्द सुनना नहीं चाहती ! और 
साथ ही कड़क कर बोली--निकल जाओ ! फिर इस घर में पर रखा 
तो टांगे तोड़ दूंगी समझे ।” 797८६ 7० ७7४ ३८. 
शब्दो में श्रौर भावों में यदि रात दिन की अन्तर कोई होता है, तो 
वह सुखदेई के आचरण में था। जिस प्रकार वायलर की खिड़की खोल देने से 
समस्त वायु मंडल फं कने लगता है, उस ओर आंख उठा देखने का साहस 
किसी का नहीं पड़ता, ठींक उसी प्रकार चेतना हीन सब लोग बेठे रहे । 
उसकी ओर दृष्टि डालने से ही विनोद सिर से पांव तक कांप गया । 
फिर एक क्षण भी ठहरने का साहस उसका नहीं हुआझा । 
उस के जाते ही सुखदेई कुर्सी पर बेठ गई, “छी सम्बंधी जी! ऐसे 
लड़के को तम धर में आने देते हो ।'! 
दोषी की भांति सिर हिला दयाल बाब्‌ बोले-““मझे क्‍या पता था यह 
लड़का इतना दुष्ट है, पाजी का साहस देखो । 
सुखदेई का अपमान देख स्वयं सुमित्रा के नेत्र जल उठे थे, बातचीत 
में श्रद्धा भाव से उसने एक दिन विनोद से उल्लेख कर दिया था, उस का 
उप्रयोग वह इस प्रकार करेगा, इस की झ्राद्या उसे न थी । परन्तु उसको 
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थप्यड मार स्व्य उस को स्वय ऋ्रूटि न ध्वीकार करने के कारण ही सुचित्रा 
क। मन विनोद का पक्ष ले उठा-उस के पश्चात सुखदेई के आदेश में जो 
क़ ठोरता छिपा थी उस से वह खिन्‍न हो उठी थी । 
दूसरे दिन विनोद ने सुचित्रा से क्षमा मांगी परन्तु वह बोली नहीं । 

तीन चार दिन के ग्रनुनय विनय के पश्चात वह अपने को रोक न सको 
धीरे धीरे पुनः उनका मिलना जुलना प्रारम्भ हो गया-जिस दिन विवाह 
स्थगित करने की सूचना आई, उस दिन विनोद की घटना ही उसका 
कारण समझी थी अभी भी उसे पूर्ण निश्वय था कि सुखदेई ने केवल 
इसी कारण यह सब किया हे । साथ ही उस का उस दिन की आ,्राज्ञा देने 
का ढंग ध्यान हो ग्राया, उसकी वह भयावनी प्राकृति उसके सम्मुख आ 
उपस्थित हुई मन ही मन उसने दोहाराया-नहीं नहीं । ऐसे निर्देई लोगों 
के घर में उसका जाना कदापि नहीं हो सकता । 

सुचित्रा जिस वेग से विनोद की झ्ोर प्राकर्षित हुई, उससे स्वयं 
उस के अन्तर में एक प्रकार का भ्रज्ञात भय विद्यमान था । परन्तु बल 
लगाकर भी वह आकर्षण के उस वेग को रोक नहीं पा रही थी। यह 
जानते हुए भी कि वाक्य चातुरी के जिस जाल में वह फंसती जा रही हैं, 
वह सत्यता से बहुत दूर है । 

विनोद की बात ले घर में कलह हो जाती, दयाल बाबू तो प्राय: 
यह कह कर चुप हो जाते- 'यह अच्छी बात नहीं है बेटी ! परन्तु पावंती 
को वह सब बातें सहन नही थीं, इसके कारण विनोद का उस घर में 
श्राना जाना नहीं हो पाता था, इसी से खीक कर एक प्रकार की प्रतिकार 
की भावना से वह उससे नित्यप्रति मिलती । कितनी ही 
बार विनोद की बातें उसे भांती नहीं । प्रतिकार के करने से भी वह 
चूकती नहीं । परन्तु इतना सब कुछ भी होने पर विनोद को वह 
मन से निकाल नहीं पाती । कई बार विनोद विचित्र प्रकार के प्रश्न कर 
वैठता--“भ्रच्छा सची रानी! तुम विवाह की प्रथा में विश्वास रखती हो ? 
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“में कया सभी रखते हैं ।” 

“मैं नहीं रखता, यह तो केवल अपने लिये, अपनी वासना तशब्ति 
के लिए किसी को जुटाए रखने का पुरुष का स्वार्थ है ।” 

“बह तो सामाजिक व्यवस्था है विनोद बाबू । 

“चलिये आप ही की बात मान लेता हूं । सामाजिक व्यवस्था 
सड़ी ! परस्वु उस का तिर्माता भी तो पृरुष वर्ग ही हैं ! इसे बदला 
भी तो जा सकता है ।” 

“बदलने के पश्चात भा तो किसा व्यवस्था का निर्माण करना 
ही होगा ।” 

“व्यवस्था के बिना भी तो काम चल सकता है, ग्रव देखिये । मुझे 
आप संसार भर में सव से सुन्दर दिश्लाई पढ़ती है, में आप के साथ 
जीवन व्यतीत करना चाहता हूं, कोई आवश्यक है, हम ग्रपने चारों 
और श्र,खंछा डाल कर चलें ।” 

“विवाह का श्रर्य भी तो जीवत भर साथ देने का होता है ।' 

“नहीं उस का अर्थ होता है, हमें अपने पर विश्वास नहीं । स्वयं 
पर विश्वास न रख कर हम इस सामाजिक बंधन का आश्रय लेते हैं । 

उस दिन तो उस की बातें वहीं समाप्त हो गई, परन्तु उस का 
प्रारम्भ हुआ कान्‍्तु के सम्पख से । किसी कार्य वश कानन्‍्त दिल्‍ली आया 
था, राह में ही सुचित्रा से उस की भेंट हो गई साथ था विनोद । उसे 
लिए सुचित्रा एक विश्रान्ति गृह में जा बैठी, विनोद ने तीन चाय ओर 
अन्य खाद्य सामग्री का श्रादेश देना चाहा, उसे बीच में ही रोक कान्‍्त ने 
कहा-“क्षमा करिये ! में यहां कुछ खा पी नहीं सकू गा ।” 

कान्त की बःत सुन विनोद व्यंग पूर्ण हंसता हुआ पूछ बेठा-क्यों ?' 

वास्तव में कान्‍्त से उस का परिचय नहीं था, उसकी वेश-भूषा 
देख उसे सुचित्रा का कोई गंबार नातेदार समझा था। कभी सुचित्रा ने 
भी कान्‍्त का उल्लेख नहीं किया था । उस के घूल भरे पाँव, बढ़ी दाढ़ी. 
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ग्रथवा उलझे वालों को लक्ष कर वह रेस्टोरेंट के भीतर लाने में भी 
ग्रवना ग्रयमात समझ रहा था, इसी कारण वहाँ न खाने पीने की बात 
सुन वह खिन्‍न हो उठा “यहां खाने से क्या जात चली जायगी ? ” 

कान्‍्त हंस दिया, बोला-''आपने समभने में भूल की-मेरा तात्पर्य 
ग्रह नहीं था-वैसे मेरी इन सब बातों म॑ आस्था नहीं है न जाने क्‍यों 
ग्लानि होती है ।'' 

माह विकृत कर विनोद बोला-ग्लानि ! यहां क्षाने से तुम्हें 
ग्लानि होती है, जब तुम लोंग अपने पजे तक डुवो-डुबो कर खाते हो, 
तब ग्लानि नहीं होती, सच है तुम लोगों को तो हांथ पर रोटी रख 
प्याज खाने में हीं स्वाद श्राता है । 

विनोद के इस प्रकार बिगड़ने का कोई कारण कान्‍्त की समझ में 
नहीं ग्राया, वह कुछ कहने ही जा रह। था, तब ही सुचित्रा बोल पड़ी 
विनोद बाबू । आ्राप है कान्त बाबू हम लोग बाल्य काल के साथ है, साढ़े 
पांच वर्ष पूवे आप जर्मनो से ईजीनियरिंग कर लौटे है। 

इस परिचय में कितना दुख का भाव है यह कान्त से छिपा नहीं रहा 
उसके श्रतिरिक्त श्रोर कोई व्यक्ति सुचित्रा के ग्रधिक निकट हो सकता है 
इसका विश्वास उसे नहीं था, परन्तु सुचित्रा ने जिस ढुंग से उसका 
परिचय विनोद से कराया था उससे तो यह बात स्पष्ट थी कि वह दूसरा 
व्यक्ति उसके अधिक निकट है। शान्त भाव से बोला-' झ्रापका शुभ नाम ।” 
हिन्दी म॑ उत्तर देना विनोद ने झपना अपमान समझा इसी कारण 

उस ने भ्रग्नं जी में ही अपना परिचय दिया साथ ही पूछा, भ्रच्छा तो 
कान्त बाबू । इस बारे में भ्राप का दृष्टि कोंण इतना संकीणं क्‍यों है । ? 

मुस्करा कर कान्‍्त ने उत्तर दिया “संकीणंता की बात नहीं, 
विनोद बावू मन नहीं मानता ! बस इतना ही समझ लीजिये ।” 

उस के पदचात उन लोगों की वात-चीत खान-पान से आ्राचार 
विचार, सम्यता, संस्कृति तक आ पहुंची, वह बात कंसे कब विवाह प्रथा 
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पर जा टिकी तीनों में से कोई भी निश्चित रुप से नहीं जान पाया । 
विनोद बोला “देखिए कान्‍्त वाबू ! किसी के भी विवाह करने का ग्र्थ 
हुआ कि मनुप्य अपनी स्वतन्त्रता खो, बंध कर रह जाय :” 

“बंध कर रहने की बात नही है यह तो केवल नियत्रित रखने की 
बात है ।" 

“एक ही वात है, चाहे उसे किसी प्रकार घुमा फिरा कर कह 
लिजिए | मेैंते ग्राज थ्िवाह कर लिय।, मेरा उस का स्वभाव नहीं 
मिलता । में देखता हूँ सुचित्र। रानी मेरी पत्नी से सुन्दर है, गुणवान है, 
इन के साथ में गवता जीवन सुब्र प्‌ ग॑ व्यतीत कर सकता हूँ 
इस का कारण नहीं पाता कि में विवाह में बंधा हुआ हूं 

सुचित्रा के उल्लेख से 'कानत को विद्येष आ्राशचर्य नहीं हुश्रा, 
सुचित्रा के मुख पर लल्जा की लालिमा भी उस से छिपी नहीं रही. उस 
एक ही क्षण में दुराव की वह भावना उस की समझ में आ गई । शान्त 
स्वर में बोला--,,श्राप के कहने का तात्पयं हुआ कि यदि सच्ची से सुन्दर 
गुणवान, कोई दूसरी मिल गई तो उस के लिए भी स्वतन्त्र होना चाहें।।" 

“जो सुन्दर गुणवान है वह तो सवंदा ही सुन्दर तथा गुणवान 
न्हेगी 

“नही विनोद बाबू ! सुन्दरता आथु के साथ रहती है और गुण 
श्रपनत्व के कारण, जहां श्रपनत्व नहीं रहता वहां गुणों को परखने का भी 
अवकाश मनुष्य को नहीं रहता ।/. | 

“चलिए झ्राप की वात यदि मान ली जाय तो भी इसमें क्‍या 
हानि है ।” 

“हंस कर कान्‍्त ने कहा”-- हानि तो बहुत बड़ी है, हो सकता है, 
जो श्रापक्री दृष्टि में सुन्दर है, गुणी है, उस की दृष्टि में श्राप न हों, श्रौर 
फिर यदि यही ठीक है तो जो लोग साघारण हें, सुन्दर नहीं, गुणी नहीं, 
उनका क्‍या होगा, जीवन की यह श्रपूर्णता प्रत्येक नर नारी में होती है, 






परन्तु कोई 
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उस अपूर्णता की पूर्ति होगी फिर बल द्वरा ग्रनेतिक्ता से ! उसे क्या ठीक 
कहेंगे ।'' 

“नहीं वह ठीक नहीं है, दूसरे की इच्छा बिना यह सब न्याय संगत 
नहीं है ।" 

“न्याय ग्रन्याय तो समाज ही निर्ारित करता है विनोद बाव्‌ ! 
परन्तु जो आवश्यक है, उसे यदि आप किसी को नहीं देंगे तो वह छीन 
लेगा । और एक बात है, हो सकता है, आप के मतानुसार सची में 
सुन्दरता न रहे, गण न रहें १रन्‍्तु सची के मतानूसार झ्राप में वह सब 
विद्यमान हों । उसके कारण क्या इस का मन दुख नहीं पायेगा ?” 

सुचित्रा बार-बार अपना उल्टेख सुन अकुल! उठी थी, खिन्‍नता से 
हंस बोली “प्रपने इस तकं-युद्ध में आप लोग मुझे कहे को घसीट रहे 

हैं. 

सुचित्रा के मुख पर दृष्टि डाल क'न्त ने उस के मनोभाव पढ़ने 
चाहे परन्तु बात कह जिस भाव से मिर झुका कर वह बैठ गई उस से 
कुछ भी जान लेना कान्त के लिये सम्भव नहीं हग्ना । 

“क्षमा करना सची !” कान्‍्त अपनी बात आरम्भ करना चाह 
रहा था कि विनोद बोला, “देखिये कान्‍्त बावू ! साधारण शिष्टाचार 
भी एक बात होती है, इस प्रकार नाम लेता बात चीत करने का कोई 
सम्य ढ़ंग नहीं है ।' 

कान्‍्त के कान तक लाल हो उठे फिर भी अपने को संयत कर 
बोला--क्षमा कीजिये विनोद बाबू जी झ्रभी तक कहता आया था, कभी 
इन्होने मेरी यह भ्रशिष्टता सुफाई नही, इसी कारण श्रपराघ करने 
का मेरा यह स्वभाव सा हो गया है।” 

सुचित्रा लज्जा के कारण घरती में गड़ी जा रही था। कान्त पर 
अभी तक भी उसकी श्रद्धा थी, कान्‍्त यदि क्रोघ में भ्रा कुछ कह देता 
तो सम्भवतः उसे लज्जा का भास तक भी नहीं होता परन्तु विनोद के 
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इन श्रकार लताड़ देने पर उसे कुछ अच्छा नहीं लगा बोलती --' “कहने 
दीजिए विनोद बाबू ! प्रारम्भ से ऐसा ही कहते का इनका स्वभाव है।” 
बात कहते ही सुचित्रा को स्वयं लगा कि जिस ढंग से कहना 
चाहिये था उस ढ़ंग + उसने नहीं कहा, कान्‍्त को भी वह बात खटकी 
किस ढ़ंग से उत्त के जब्रड़ों की हड्डियाँ कपोलों के मांस के भीतर से 
उभर अभ्रई ? उसे देख सुचित्रा स्पष्ट समझ गई कि उस की बात से 
कान्‍त के मन पर आघात ही नहीं हुआ था आवितु श्रपमान की गहनता 
से वह मतृप्य मन ही मन तिलप्ििला उठा है ! मन के भावमुख पर लाने 
वाले व्यक्तियों में से वह नहीं है. फिर भी उस के समस्त सयम को लांघ 
उस के मुख पर, कपाल पर जो रेखायें उभर झ्राई ,वह कोई छोटी-मोटी 
बात नहीं है । उसी समय विनोद ने एक और बात कह दी “देखिये 
. कान्‍्त बाबू ! स्त्री प्लौर पुरुषों का स्वाभात्रिक रूप से एक ही नाता है, 
दूसरे तो केवल मनुष्य के बनाये हुए हैं, श्राज जब युग परिवतंन हो 
रहा है, तब आप के संकीर्णा विचारों का कोई स्थान नहीं है।” 

“ठीक है ।” कहते कहते कान्‍्त उठ खड़ा हुआ--““मनुष्य की 
बनाई हर वस्तु बुरी नहीं होती । विनोद बाबू । न ही वह लोग जिन्होंने 
यह व्यवस्था की है, मूर्ख थें। क्षमा कीजिए विचारों की संकीर्णता के 
कारण आ्राप लोगों में बंठ नहीं पाऊंगा । अरब मैं चलूगा” 

“अ्रभीं हम लोग चाय पी रहे हैं कान्‍त बाबू | बीच में उठ कर 
जाना सम्यता के विरुद्ध है ।” 

“मैं श्रसम्य व्यक्ति ठहरा विनोद बाबू | इस कारण विना बुरा 
माने श्राप का भी काम चल जायगा, जिन गंवार लोगों में में रहता हूँ 
वहां के लोग मान श्रपमान समभते हैं, इसी कारण किसी 
का श्रपमान करते भी नहीं, सहते भी नहीं।” 

विनोद ने व्यंग कसा-“अ्रच्छा तब तो भ्राप को श्रब तक बैठना 


भी नहीं चाहिये था ।” 
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एक क्षण को कान्‍्त की आँखें जल उठीं फिर भी भ्रशान्तस्वर में 
ही बोला-क्यों बैठा हुँ, यह वात समझते में तुम्हें समय लगेगा, तुम्हें 
समझाना भी में नहीं चाहता, जो समझती है. उनसे पूछ लेना वह 
सरलता से बता देगीं।” 

कान्‍्त की वात में छपा व्यंग समझ सुचित्रा बोली--““में पूछती 
हो इस प्रकार मेरा अपमान करने का अधिकार आप को किस ने 
दिया ।” 

तुम भली भाँति जानती हो सुचित्रा । किसी का ग्रपमान में नहीं 
करता, फिर भी एक बात बता देना चाहता हाँ और अ्वश्यक भी समभझ 
हूँ जो लोग श्रपने सम्मान का ध्यान रखते हें, उन्हें दूसरों के सम्मान का 
भी घ्याम रखना चाहिये । चलो छोड़ो इन बातों को गऔ्रौर हां तुम 
लोगों ने जो मुझे बुला मेरा स्वागत किया है, उस का धन्यवाद । “विनोद 
को लक्ष्यकर कान्‍त कहता गया--एक बात आप से कहनी है विनोद बाबू 
अब इस प्रकार की स्वागत करने की चेष्टा श्राप भूल कर भी मत 
करना ।” 

कान्‍्त की बात से विनोद तिलमिला उठा--“आप क्या मुझे 
घमकी दे रहे हे ?” 

नहीं उस योग्य आप नहीं हैं, श्राप को में पहचानता नहीं, 
पहचानने की इच्छा भी नहीं है, केवल एक बात का ध्यान रखिए मेरी 
बात धमकी नहीं होती, होता है सत्य, कठोर सत्य उसे जानने की चेष्टा 
न करना ही आपके लिए हितकर है । 

“जाईये ! जाईये ! मैंने श्राप जैसे बहुत देखे हैं ।” भसहनीय 
उपेक्षा प्रदर्शित करते हुए विनोद ने कुछ ऐसे ढंग से कहा कि मारे 
प्रपमान के कान्‍त का रोआं--रोआं जल उठा-बढ़ा हुआ उसका हाथ 
पकड़ मरोड़ कर पीठ से सटा दिया, बोला--““मुझे देखने की लालप्ता 
त्याग दो विनोद !" 
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असहनीय पीड़ा से विनोद कराह उठा--'*'ब्रूट ! ” इस छब्द के 
ध_माध्त होने श्रौर मुह पर थप्पड़ आ पड़ने में कितना अवकाश रहा 
होगा इस का व्योर। जानना कठिन बात थी परन्तु इतना अ्रवश्य था कक 
विनोद चकरा कर बैठ गया--एक भी झब्द उसके मख से नहीं निकला 
मुख से बहता रक्‍त पौंछ, हिलते हुए अ्रवने दांत को एक बार छ कपौल 
पर हाथ फर उसे सहला, दृष्टि उठा कान्‍्त की ओर देखना चाहा, परन्त 
तब तक कान्त द्वार तक पहुच गया था। उस की पीठ ही उसे दिखाई 
पड़ी । धीरे से खुचित्रा ने कहा “छोडिए ।"' 

“छाड़ू । छोड़गा नहीं में साले को जेल भिजवा द्‌ गा. साले 
का सिर तुड़वा दू गा । हे 

बात सुन कान्‍्त पलट पड़ा था अधिक मारपीट हो जाने के भय 
से सुमित्रा बीच में आ खड़ी हुई -- *बहादुरी दिखाने के लिए और 
स्थान भी हैं कान्‍्त बाबू !”” 

उत्तर न दे कान्‍त लौट गया । 

बड़बड़ाते हुए विनोद को उसके घर पर छोड़ सुचित्रा घर 
पहुँची । इतना कुछ कर देने के पश्चात भी कान्‍्त घर में होगा इस की 
श्राश्ञा सुचित्रा को नहीं थी, मेज पर टांगें फलाए, कुर्सी से पीठ सटाए, 
उसे वेठे देख मारे घृणा के उसके अंग-श्रग से चिन्गारियां सी छूटने 
लगीं, मारे क्रोध के वह उसके मुख को देख भी नहीं सकी । इसी कारण 
उस की उपेक्षा कर वह ऊपर अपने कमरे में जा पहुंची ।” 

उस दिन उस का खाना पीना भी नहीं हुआ । रात्रि के एक 
बजे तक वह वही वारतें सोचती रही, यह ठीक है विनोद ने ठीक नहीं 
क्रिया परन्तु इसी से क्या मनुष्य को वृद्धि विवेक खो टेना चाहिए। इस 
प्रकार हाथापाई करना क्‍या उचित है । शरीर में वल होने का अर्थ यह 
तो नहीं हुआ्ला कि मनुष्य हर किसी पर हाथ छोड़ दे, और फिर विनोद 
का दोष भी क्‍या था, ऐसे ही मान वाले थे तो धमकी क्यों दी थी । 
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विचार नही मिलते तो वार्तालाप ही नहीं करते । भरे हुए रस्टोरंट में 
लाग क्या कल्ते होगे । क्‍या सोचते होंगे, ऐसे प्रश्रिष्ट, असम्य लोग भ। 
संसार में हे । उन दीनो को उन्होन यहा सोचा होगा ? इत्यादि बाते 
सोचते सोचते उस का मन बार बार कोध और घृणा से भर 
उठता । हैं 

प्रयत्त करने पर भी जब उसे इन विचारों से छुटकारा नहीं 
मिला, तब बाग में घूम आने के विचार से वह बाहर निकली, अनायास 
ही नीचे वाले कमरे में प्रकाश देख उसे आइचय हुआ, वह कमरा ब्राय; 
कान्‍्त के ही उपयोग में आता था, दबे पांव कमरे में जा माथे पर हाथ 
रखे मेज पर पांव फैलाए कान्‍त को देख, वह चकित हो गई । कान्त 
को वह प्रारम्भ से ही जानती थी, अपमानित होने पर कभी किसी के 
यहां वह एक क्षण भी नहीं टिक पाया, जीवन प्रयन्त उस से मंन मुटाव 
उस व्यक्ति का हो जाता है ।आज वही व्यक्ति उस के घर में टका 
रहा, यह कम आश्चयं की वात नही थी । उस से भी बढ़ के भावचर्य की 
बात एक और थी कितनी भी बड़ी समस्या के रहने पर बड़े से बड़े दुख 
के पश्चात भी, उसके मुख पर चिन्ताझ्रों का लेश मात्र भी चिन्ह दिल्लाई 
नहीं पड़ा यहां तक कि पिता की मृत्यु पर भी केवल ए5--““ अच्छा हा 
के अतिरिक्त भ्रौर कुछ उसके मुख से नही फूटा, परन्तु उस के ठीक 
विपरीत, उस दिन उसे लगा मानो चिन्ताओ्रों से भ्रत्यधिक दुख से दो 
चार घण्टों में ही उस व्यक्ति का अन्तर तक झुलस गय। हो । मुख पर 
छाई विषाद की कालिभा के प्रतिरिक्‍्त जल की दो बू दें सुखाने के प्रयास 
में वे नीचे लढक नहीं पाई थी, उस सहनशील व्यक्ति की भांखों में 
श्रांस आना सरल बात नहीं । न जाने जल की उन दो बू दों के निर्माण 
में उस का कितना लहू पानी बन हृदय में जुटा रहा होगा, वहां स्थान 
न रहने पर जब वह छलक झाया है तो 'कसी छोटे मोटे दुख के कारण 
से वह नहीं हो सकता । कब कितनी व्यथा लिये उस व्यकित को आंखें 
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लग गई इसका ज्ञान उध नहीं था, सहसा उसे #न्‍्त की एक दिन की 
बात स्मरण पड़ी--'सची ! जो लोग मुख से प्यार की बात नहीं कह 
पाते, उन का ध्यार उतना ही बड़ा होता है ।” 

तब उसने कहा था--''रहने दो व्यर्थ में मुझे बनाने की चेप्टा 
मत करो, तुम मुझ से कितना प्यार करते हो में सब समभती हू ।7 

“नहीं सची ! तुम्हारे अ्रतिरिकत इस जीवन में और किसी को 
इतना चाह थाऊंँगा इस की ग्राशा मुझे नहीं, और फिर में जानता हु 
तुम मेरी हो केवल मेरी, इसी कारण तुम से कह नहीं पाता, जमंनी में 
जिस मकान में में रहता था, उस की मालकिन की एक लड़की थी 
कंथाराइन, तुम तो जानती हो, वहां बात बात में प्र म व्यक्त करने का 
स्वभाव लोगों में रहता हैं । बड़ी कठिनाई से उसे समझा पाया कि मुझे 
तुम से कितना स्नेह है ' तुम्हारे विवाह करने की शंका उस ने प्रकट 
की, तभी जान पाया कि तुम्हारे विवाह करने पर भी किसी अन्य को 
उस रूप में नहीं देख सकता, “उस दिन मन ही मन पुलकित होन पर 
भी लजा कर उस ने सिर झूका लिया था,” मन में विचार उठा तो क्या 
यह व्यक्ति इसी कारण ? दूसरे प्रश्न ने मानों उसे झ्रिकोड़ दिया हो, 
कान्‍्त के पास जा उसके बालों में हाथ फेरने लग गई--सहस। स्पर्श 
अनुभव करने से कान्त चोंक उठा, “एँ, कौन ?” लाल लाल नेत्र 
सुचित्रा पर डाल बोला “कौन सची ! क्षमा करना ज्वर के कारण जा 
नहीं सका श्राज भर अपने घर टिक जाने दो प्रात: ही चला जाऊंगा ।" 

कान्त की बात सुन सुचित्रा के मन में श्राई सारी कोमल 
भावनाएं लुप्त हो, बोली मेने तो जाने के लिए नहीं कहा । यह ज्वर कब 
चढ़ा ?” 

“सन्ध्या से ही हो गया था । एक बात कहें सची। तुम चाहे 
किसी से भी विवाह करो परन्तु उस ब्रिनोद से नहीं । वह व्यक्ति श्रच्छा 
नहीं है ।” 
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कानत यदि “विनोद ग्रच्छा व्यक्ति नही है उस से सम्पर्क मत 
हो । केवल इतना ही कह देता तो सुचित्रा का खिन्‍न मन ठीक हो 
जाता परन्तु “किसी से भी विवाह करो” का अर्थ उस ने समझा कि 
कान्‍्त को छोड़ चाहे कोई भी हो यही सोच वह विगड़ उठी--“अच्छा 
हुआ तुम ने अपने ही मुख से कह दिया अन्यथा तो में कहने वाली थी, 
तुम चिन्ता मत करो--मेंने पिता जी और माता जी को भी कह 
दिया है रही ब्रिनोद के ब्रे भले होते की बात वह केवल तुम्हारी डाह 
टै. गौर कुछ नहीं ।” 

“देखो सची । में वाल्यकाल से तुम्हें जानता हु, गोद में टांगे 
फिरा हु, पीठ पर लादा है, मारा पीटा भी है, तुम्हारे नखूनों से मुह 
भी नुचवाया है । नई वस्तु का आकरषंण तुम्हारे समक्ष कम नहीं होता 
ग्रावेश में विचार हीन हो तुम कुछ भी कर सकती हो, परन्तु मेरी एक 
बात मान लो, यह विवेक खो, सुलझाने का प्रश्न नहीं है ।” 

अपनी भलाई बुराइ सोचने की बुद्धी मुझ मे है, न रहने पर बात 
बात में जंगली पने पर उतर आने वालों के पास नहीं आाऊंगी । 

शान्त स्वर में कान्त ने कहा-''तुम्हारी किसी बात से प्राइचर्य 
मुझे नहीं होगा । मेरे जंगली पने की बात तुम्हँ दिखाई दे गई परन्तु मेरा 
जो अपमान किया गया वह तुम्हे दिखाई नहीं दिया ।” 

तुम्हारा तो वह अपमान हुआ, उस दिन तुम्हारी मां ने मेरे घर भाये 
रहने पर भी विनोद बाबू को थप्पड़ जड़ दिया, सो भी केवल इतना, 
कहने पर कि पति से छोड़े देने पर भी उसी घर की रोटियाँ 
खा रही हो, यह क्या... 

झपट कर कान्त उठ शवड़ा हुआ, तड़ा--तड़ जंगली की भाँति 
उस ने सुचित्रा की पिटाई करनी आरम्भ कर दी । चौख पकार सुन 


दयाल बाबू प्रौर पावंती दोनों आ पहुचे, सुचित्रा को छुड़ा दयाल बाबू 
बोले-क्या हुआ कान्त ? 


१४८] 


“इसी से पूछ लो बाबू जी !” फिर सुमित्रा को सम्बोधित कर 
बोला “उस दिन विनोद ने मां से क्‍या कहा था में जानता नहीं, परन्तु 
मेरी मां किसी पर अन्याय नहीं कर सकती यहीं समभते हुए मेरे ही 
सम्मुख मां को जंगली कहने का दुस्साहस तुम्हारा क्‍यों कर हुआ : 

कान्त की बात सुन कर पाती भी आपे से बाहर हो गयी । 
“ओ री अभागिन ! कलमुही, तेरा यह साहस !” कह वह सुमित्रा पर 
टुट पड़ी, दयाल वावू ने छुड़ाना चाहा, उन्हें झाड़े हाथों ले बोली- "तुम्हीं 
ने तो इसे सर पर “चढ़ रखा है। हरामजादी । गुरूजनों को जंगली 
कहती है, तेरी यह मजाल ।” 

“अरे छोड़ो भी, छोड़ो भी । कहते-कहते दयाल बाबू ने लड़की 
को छुड़ा कर पृथक किवा--क्रोध से काँपती हुई सुमित्रा ने मां से कहा 
“जिस के गुरु जन है जब वे ही मेरे कुछ नहीं लगते तब मेरे भी गुरूजन 
मेरे नहीं हुये । 

लड़की को ताड़ते हुए दयाल बाबू बोले--“छी, सचि ! ऐसी 
बात नहीं बोलते । 

पार्वती ने फिर बिगड़ कर कहा--“'फिर तूने मुंह चलाया, में 
कहती हू', खैर चहाती है तो चुप हो जा । 

नहीं चुप नहीं रहगी । “क्रोध में फुंकारते हुए सुमित्रा ने 


| 


कहा ।/ ; 
पार्वती को सम्बोधित कर कान्त ने कहा--““रहने दो मां !” 
फिर सचि की श्रोर मुंह कर बोला” तूमने श्राज मां का भ्रपमान किया है, 
मेरे सिर पर इस प्रकार लात मारने से तुम्हें किया मिल्रा; में नहीं जानता, 
परन्तु एक वात समझ लो माँ का शभ्रपमान करने वाली से मेरा समझोता 
नहीं हो सकत्ता ।” 

मुह विसोर सचि ने तड़ाक से उत्तर दिया--/तुम से समझौता 
करने के लिए में उतावली नहीं हूं । जाते-जाते एक आर वात सुन 


[१४६ 


जाग्रो जिस से डाह कर तुम्हारे मन में झ्राग लगी हे उसी से मेरा 
विवाह होगा तुम से नहीं । 
जाते-जाते कान्त पलट पडा, गम्भीर स्वर में घोला--तू मुझ 
विवाह कर यह मैंने कभी कहा नहीं, इच्छा अवश्य थी, अपने सुख 
के लिए तेरा सुख में छीनना नहीं चाहता, फिर भी में तुझ से बड़ा ह 
सचि । तझ से न जाने कितना दुलार किया है, जब तू छोटो सी थी 
तब तो विवाह की बात भी मेरे मन में नहीं उपजी थी, फिर भी तुझ 
विटने से बचाने के लिए कितने ही प्रपराध अपने सिर पर लिए हैं 
ग्राज तेरे समक्ष खड़ा तेरे ही सिर पर हाथ रख सौगंव खा कर कह 
सकता हूँ किसी स्वार्थ के कारण नहीं, तेरे सुख के कारण तुझ से बड़ा 
होने पर भी भिक्षुक के रूप में केवल एक वाचना कर रहा हू, भगवान 
के लिए उस व्यक्ति से दूर रह सक्ति। मेरी बात छोड़ दे, बाबू जी 
ग्रौर मां का ध्यान कर । मुझे दुख देने की, स्वयं दुख के गार में मत 
गिर सचि | मुझे तो जितना दुख तू दे सकती है दे दिया, इस से भ्रधिक 
दुख की वात मेरे लिए श्रोर कोई नहीं हो सकती । 
उस समय सुमित्रा के सिर पर भूत चढ़ा था, मुख विकृत कर 
बोली--“अपने परपंचों को तुम रहने दो, किसी के भी दुख-सुख देखने 
का भ्रवकादश मुझे नहीं। मेरा विवाह विनोद से होगा, विनोद से! 
जितनी बार चाहे सुन लो । 


दो क्षण को कान्त चुप खड़ा रहा--ठीक हैं सचि झौर कुछ में 
नहीं कहूँगा एक बात घ्यान रख मां भ्ौर बाब्‌ जी के न रहने पर भी 
तेरे लिए मेरे घर में सवंदा स्थान बना रहेगा । जब तूने हट पकड़ ली 
है, तो एक बात समझ ले और उसे भी समझ। देना दसरों की भांति 
तुझे समक्ष कर उस का चलना नहीं हो सकता तनिक सी ज्यादती भी 
उसे बचा नही सकेगी । और एक बात, बड़ा होने के कारण तुझे झाज्ञा 
देता हूँ, विवाह के बिना तेरा इस घर से निकलना नहीं होमा, निकल 
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जाने पर तुम दोनों को दछूढ निकालने में समय लग सकता है, परन्तु 
कहीं भी रहने पर छोड़,गा नहीं, उस समय तुझे गोद में खिलाया है, यह 
बात भी मझे ध्यान नहीं रहेगी । ममता व स्नेह का मुझ में छेश मात्र 
भी शेष नहीं होगा, सच जानना साचि ! तुम लोगों के टुकड़े इन ही हाथों 
च कर के कुत्तों को फक दू गा। 

“तुम लोग सब सेरे शत्र, हो, शत्र, , मुझे मार डालना चाहते हो 
में पुलिस में रिपोर्ट लिखा दूगी। देखती हूँ तुम लोग मुझे कंसे 
रोकोंगे ।” 

क्रोध रहने पर भी कान्‍त को हँसी झा गई--“तू सचमुच 
पागल है सचि पलिस से डरने वाला कान्‍्त नहीं है, जा भ्रव जाकर 
सो जा । ञ्रगामी झूठ मूठ मिट गई । 

मारे क्रोध में सुमित्रा अब तक चोट कीं बात सोच नहीं पाई 
श्री । कान्‍्त की सहानभति से उसका रुदन फूट पड़ा--'अभ्व भी पेट न 
भरा तो मार डालो, गला घोट दो, शान्ति तुम्हें पड़ जायगी मेरा क्‍या है 
मर ही जाऊंगी ना ! तुम्हारा तब तो मन भर जायगा। 

इस प्रकार लड़की को रोते देख दयाल बाबू विचलित हो उठे 

उन्हें कुछ न कहने दे, हाथ पकड़ पाव॑तों उन्हें वहारखीच ले गई । 

हंस कर कान्‍त बोला-“पिटने का काम करेगी तो फिर भी 
पिटेगी ।” 

“लो मारो न खूब मारो तुम्हें भी सोगन्‍्व है जो कसर न निकाली 
गो ! “कह कान्त का हाथ पकड़ उस ने पश्रपने मुंह पर मारना आरम्भ 
कर दिया । 

हाथ छड़ा स्नेह से कान्त ने उसका सिर वक्ष में भर लिया 
“पगली वुझे भी तो पिटने में श्रानन्द झ्राता है ! “कह उस की ठोडी 
पकड़ मुख के ऊपर करते हुए कान्त बोला--/ तुझे क्‍या सहज मम्ार 
पाता हूं, बचपन में पिटती थी तो रोता धा में तेरे कारण । 
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क्या मुझे सर्वदा दुख ही भोगना पड़ेगा ? कहते कहते कान्‍्त का 
कठ भर श्राया । 

नटखट पने से सुचित्रा ने हां में सिर हिला दिया--। 

दीर्घध निश्वास छोड़ कान्त बोला “भश्रच्छा भोग लूगा।” 
फिर बात पलट कर कहा--“चल भोजन कर ले सायं से भूखी 
पडी है ।” 

सुमित्रा धीरे से सिर लटकाए बोली--“तुम भी खाओगे ।” 

“अ्ररे तू चल तो सही !” साथ ही पावंती को पुकार बोला-- 
“मां, ग्रो माँ हमारा भोजन यहीं दे जा ।” 

भोजन करते समय कानन्‍्त ने स्नेह से सुमित्रा के सिर पर हाथ 
रख पार्वती से कहा--“देख लिया माँ ! जब कभी भी यह लड़ती 
झगड़ती है तब मुझ ही से मानता हैं ।” कहते कहते एक ग्रास उसने 
सचि के मुह की ओर बढ़ा दिया, नटखट पने से सुमित्रा ने उस की 
उगलियां काट खाई । 

“ओ्रो री चुदेल !” कह हाथ खींच कान्‍त बार बार झटकतने 
लगा-“देख लो मां कर रही है ना पिटने के काम, में सोचता हूँ न जाने 
इस पागल लड़की को कव समझ झ्राएगी ।” 

जीभ निकाल सुमित्रा ने कान्त का मृह चिढ़ाया, इस प्रकार 
भोजन करते उन्हें रात्रि के दो वज गए । 

भोजन समाप्त होने पर कान्‍्त उठ खड़ा हुआ दयाल बाबू को 
सम्बोधित कर बोला--“'बाबू जी ! श्रव मुझे भ्राज्ञा दे दीजिए | प्रातः 
काल न्यायालय में उपस्थित होना है | मां मेरी वाट जौहती होगी । 
और हां सचि। परसमों ही में श्राऊंगा। अब कोई पागप्तपन मत 
करना समझी ।” 

“करू गी !” कह सुमित्रा हंस दी । 

उस की कही बात सच हो जायगी इस की झाशा उसे स्वयं नहीं 
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थी, विछौने १२ पड़ते ही उसने अपनी भूलें देखनी चाहीं परन्तु उस के 
विपरीत उन वातों के मध्य कब उस को क्रोव चढ़ आया, उसका मन 
आत्म ग्लानि से भर उठा उस का पता उसे नहीं चला, कान्‍्त के व्यक्ति- 
त्व के नीचे उस का अपना व्यक्तित्व दव कर रह जाता है, परसों वह 
फिर आएगा, उस के आने से पहले ही उसे कुछ करना होगा। झटपट 
वह उठ बंठी, अर्टंच्ी उठा कपड़े समेंट उस में रख वह घीरे से निकल 
पड़ी, बिनोद के घर पहुँच द्वार जा खटखटाया, विनोद पूर्णतया निद्रा से 
छुटकारा नहीं पा सका था--बाहर भरा सुमित्रा को देख कर बोला-- 
“कौन सुमित्रा रानी ! क्‍यों क्‍या वात है ?” 

मारने पीटने की वात कह सुमित्रा ने कहीं भी चल देने की बात 
कही, पन्द्रह बीस मिनट पद्चात तैयार हो कर सुमित्रा को लिए विनोद 
स्टेबान जा पहुंचा । 

सुचित्रा के यहां से लौट श्राने पर बुखार में ही कान्‍्त न्यायालय 
पहुंचा था जागरण और थकावट के कारण ज्वर अधिक हो चला था,इसी 
कारण जिस समय वह गांव पहुँचा, उस समय ज्वर के कारण उस की 
श्रांखें जल रहीं थीं, सारा शरीर भट्टी की भांति फूक रहा था। घर 
पहुँचते ही दयाल बाव्‌ से सुमित्रा के चले जाने की बात सुन श्रकस्मात 
बह कुछ कह न सका, सुखदेई से ब्रोला--“तुमने मुझ पर बहुता वड़ा 
अन्याय किया है मां । उस दिन उस घर में तुम्हारा जो भ्रपमान हुआ्ना, 
तुम ने बताया तक नहीं, जो कुछ तुमने किया ठीक ही किया, परन्तु 
मां श्रव इस घर में उस लड़की का नाम भी में सुनना नही चाहता ...«« 
। नहीं, नहीं मां एक भी बात सुनने का घैय मुझ में नहीं है, तुम्हारा यह 
लड़का किस घातु का बना है, इसे तुम से बढ़ कर दूसरा कोई नहीं 
जानता | ““केवल इतना कह दयाल बाबू -की श्रोर देखे बिना वह सीधा 
अपने कमरे में जा कर पड़ रहा |” 

सुमित्रा को वह बाल्यकाल.से जानता था, उस के स्वभाव के 
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कारण ही पिछली रात, इतनी बड़ी बात, इतना बड़ा अपमान, वह पी 
गया था । मां के लिए जो शब्द उस ने सुने थे उन्हें किसी भी मूल्य पर 
सहता नहीं, इसी कारण भुचित्रा को इस घर में बहु बना कर लाने का 
निशचय भी उस ने एक प्रकार से कर लिया था, परन्तु उस की वह 
बातें मन की नहीं हैं, यही सोच एक अवसर उसे और दे डालने के लिए 
वह थोडा नम्र हो गया था, केवल इस आइश्य से कि जिस दिन वह 
इस बात का आभास पा जायगी उस दिन मां के चरण पकड़ क्षमा 
मांगने से वह गहीं चुकेगी | दित भर कचहरी में भी वह सुमित्रा की 
बात सोच रहा था । इस श्रकार घर छोड़ कर चले जाने की बात ने 
उसे पत्थर की नाई एक दम कठोर बना दिया। इतना होने पर भी 
सुभित्रा बचपना करेगी इस की ग्राशा उसे न थी, उसकी सब बातों में 
भागने की योजना दिखाई पड़ती । इतनी बड़ी चतुराई कर उस पागल 
बना वह इस प्रकार चली जायगी यह बात उसकी कल्पना से भी परे की 
थी-न सही उस के क्रोध की दुख की बात, यदि उस ने सोचनी नहीं चाही 
परन्तु इतना बड़ा लज्जा प्रद कर डालने पर घर की आबरू, सम्बन्ध 
निश्चित हो जाने के कारण उस के अपने कुल की मर्यादा की बात 
सोचनी चाहिये थी |” 

कुल मर्यादा का ध्यान भ्राते ही उसे मां की बात समंण हो 
ग्राई - "तू बिमल की बात करता है कान्त, स्वसुर की कुल म्यर्दा के 
लिग्रे तो संसार भर होम कर सकती हूं, उसी को ले तू भी कभी मुझ 
से मत चिढ़ जाईयो ।” 

सर्पनी की भाँति कुल मर्यादा की रक्षा करती उस की विमाता 
#ी क्‍या दशा हुई होगी, सोच वह बावला हुआ जा रहा था, तभी सुख- 
देई ने कमरे में प्रवेश किया, मां के मुख पर बीती घटना के चिन्ह 
कान्त ने जान लेने चाहे, परन्तु उसका लेद मात्र भी प्रभाव मूख उसने 
देखने को नहीं मिला, स्नेहयुत्त' सहज मुस्कान से ढका प्रशान्त मुख 
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मंडल ! मानो इन सब छोटी बातों से उसे कोई तात्परय॑ नहीं, मानो 
सुमित्रा जैसे जीव के किसी भी कृत्य से उसके स्वसर की कुल मर्यादा 
पर कोई भी प्रभाव नहीं पड़ सकता । मन ही मन मां को प्रणाम कर 
बोला-“क्या वात है मां ! सचि की वात करने आई हो ? 

मधुर हंसी हंस सुखदेई कान्‍्त के सिराने जा बैठ गई, स्नेह 
से उसके सिर पर हाथ फेरती हुई बोली “हां ! ग्राई तो हु परन्तु 
बेटे की ग्राज्ञा के कारण दुस्साहस कर नहीं पती ।/ 


कान्‍्त ने गश्रव तक सोचा भी था कि उस के उन डाब्दों में 
कितना श्रावेश छिपा था, और उसकी उस मां की तीक्षण दृष्टि से वह 
छिपा नहीं रहा, इसी कारण विस्तरे पर उठ कर बेठ गया, दीन 
स्वर बोला--"अपने लड़के के ग्रनुरोध को “श्राज्ञा| कह उसे नरक का 
भागी मत बनाओ मां । 

“बहुत हुआ रे ! तेरे मन का दृख मैं समझती हु कान्‍त ! परन्तु 
ब्रेटा ढरने के कारण ही कहीं यह भी भूला जाता है कि मां की बात पर 
आलोचना करने का अधिकार पत्र को नहीं रहता । 

“जानता हु माँ ! परन्तु तुम्हारा अपमान तो मै किसी प्रकार 
भी सट् नहीं पाऊंगा. यह भी यदि पाप है तो इस का भागी मैं है ।' 

“जिस ने तेरी माँ का अपमान किया था, उसे प्रयाय्त दंड 
मिल गया था कान्‍त, उधार रखने वाली सुखदेर्ड नहीं है--रही बहू - 


कानत बीच में ही बोल पड़ा---“हाँ मां ! उसे इस नाम से 
मत पुंकारों ।” 

“चल नहीं पुकारुगी ! जब तू छोटा था, तो तेरे पिता तुझे 
लिये श्राये थे तब तुझे गोद में लेने से द्वी मेरी प्रसन्‍नता का ठौर नहीं रहा 
था, परन्तु मिथ्या श्रहंकार के कारण तुझे पुनः लौटा दिया था, 
जानता है तब तूने क्‍या किया था, मेरे मुंह पर सिर पर कितने ही 
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थप्पड़ मार, गोद में ही मचल मचल कितनी हो लाते करसाई थीं, 
तेरी उस बात को यदि अपमान समभती तो ग्राज्ञ क्या तेरे समक्ष बेठ 
पाती, नहीं कान्‍्त झूठे आत्म सम्मान के कारण बीस वर्ष तक लड़के का 
मुख देख नहीं पाईं। अब उन्हीं कारणों से वह देखने की इच्छा लिए 
मर नहीं सकती ।” 8 

“पर मां ! जितना अवोध तुम उप्ते समझती हो, उतनी अ्रबोध 
वह नहीं है, इतना कुछ होने पर घर छोड़ कर चला जाना कोई सरल 
बात नहीं हैं ।”' द 

सुखदेई हंस दी--'“सरल बात होती तो वह करती भी नहीं, 
नारी होने पर उसकी मनोस्थिति मझ से छिपी नहीं हे ।" 

बह और तेरी माँ एक ही मिट्टी की बनी है, कान्त ! इसी 
कारण सम्बन्धी जी से सुनते ही समक गई, तेरे सम्मुख इस प्रकार 
मस्तक नत करने को अपमान समक्ष वह चली गई है, उस समय सोचने 
समझाने योग्य वृद्धि शेष नहीं रह जाती, रह जाती केवल एक बात, 
मेरा भ्रपमान ! और में यह सब क्‍यों कर सह पाई । इनके अतिरिक्त 
और कुछ नहीं ।” 

“परन्तु मां जिस के साथ गई हैं, वह किस प्रकार का व्यक्ति 
हे यह तुम नहीं जानतों | जानता हूँ में ।” 

“उसे जानने की आवश्यकता भी मुझे नहीं है दूसरों की बात 
जान ने के लिए तेरी मां उतावली नहीं है, भ्रपनी बहू के बारे में एक 
बात जानती है वही प्रयाप्त है। उसकी ओर श्रांख उठा कर देखने का 
साहस स्वयं ब्रह्मा! भें भी नहीं है, वह कल का छोकरा तेरी बहू का 
क्या समझेगा, उस के लिए बहुत बड़ें तप की आवश्यकता रहती है। 
तू मेरी एक बात लिखरख कलंक लगाने योग्य कोई भी कार्ये बहू के 
हाथ नहीं बन पड़ेगा ।” श्रौर साथ ही मानो अपने को सम्बोधित कर 
कह रही हो “इतनी झ्ायु बीतने पर तेरी मां ने किसी का मन नहीं 
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दुखाया, किसी का अनादर नहीं किया, फिर इस उमर में उस का मन 
विघाता नहीं दुखाएंगे ।” 

कान्‍्त ने जिस विश्वास की आभा मां के मुख पर विद्यमान देखी 
उस के सम्मुख कुछ कहने को उस का साहस नहीं पड़ रहा था। तो 
भी बल पूर्वक बोला--“तुम से क्षमा चाहगा मां ! उस से 
मेरा विवाह नहीं हो सकेगा, तुम भी उसे अपनी बहू समझना 
छोड़ दो ।” 

ध्व्तू मेरी बात सुन तो 6७७७: ७०००० । 

“मेरी यह विनती मान लो मां ! तुम्हारा यह पुत्र कितने दिन 
जिये कहा नहीं जा सकता और कुछ न सही दया समझ ही ४ ३४ 
कहते -कहते कान्‍्त का केण्ठ श्रवरुदध को गया । 

कान्त की बात ने सुखदेई को चौंका दिया, क।न्त के सिर पर स्नेह 
से हाथ फेर वह उसे समझाना चाहती था, परन्तु सिर पर हाथ रखते 
ही ज्वर का श्रनुभव कर बोली--“भ्रे जो निर्भाग यह ज्वर कब से 
पाल लिया, एक वार क्‍या मुह खोल बता नहीं सकता था ।” साथ ही 
वह ओऔषधि लेने चली गई । राह में उस के मन में एक वात समा गई कि 
केवल ज्वर के कारण, भावुकता के ग्रावेश में वह बातें कान्त ने नहीं कही, 
बहू के दुराचरण से लड़के के हृदम पर कठोर आघात पहु चा है, 
जिसे सम्भवत: वह किसी प्रकार भी क्षमा नहीं कर पाएगा, इसी कारण 
जिसे मन ही मन बहू कह वह घर में ले श्राना चाह रही थी, उस के 
लिए इस घर के द्वार सर्वदा के लिए बन्द हो गए, तब एक प्रकार से 
रोते हृदय से वह कह उठी » “अरी हतभागिनी तूने मेरे लड़के को न 
पहचान कर जो सर्वनाश कर लिया है, वह तो तेरी इस सास की आज्ञा से 
भी टाला नही जा सकता :” आंचल से अश्रु पौछ वह लड़के के पास 


जा चुपचाप बैठ रही । 
ज्वर की तीव्रता के कारण कान्‍्त रात्रि भर बड़बड़ाता रहा 
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मुझ ठोक हो लेने दो । में उन दोनों को खोज निकालू गा” मार 
डालू गा, दोनो को मार डालृगा। “तुम देख लेना मां ! में उस का 
मु ह भी नहीं देखू गा ।” 

ज्वर का प्रकार देख, सुखदेई ने किसी के द्वारा, पाठशाला के 
डाक्टर को बुला भेजने के लिए उठकर जाने लगी। मां की घोतो का 
पलला पकड़ मचले हुए बालक की भांति कान्‍्त बोला, “नहीं मां ! 
तुम कहीं मत जाझ्रो, तुम्हारे जाने पर सरलता से मर भी नहीं 
पाऊंगा ।” 

आठ दस वर्ष के बालक की भांति कान्‍्त का सिर छाती पर रख 
बोली--''क्यों रे मुझे डरा रहा है ।" 

कान्‍्त मौन रहा उसके वालों को सहलाते हुए सुखदेई ने पुनः 
कहा--““बहुत दुख हो रहा है कान्‍्त ।” 

“तुम ही बताओ मां ! मेने उस का क्‍या बिगड़ा था जो इस 
प्रकार वह मुझे डुबो गई ।” 

बात टालने के अभिप्राय से सुखदेई बोली--“आंख मूद सोने 
का प्रयत्न करो बटा ।” 

“कैसे चुप हो जाऊं मां मेरी छाती के बीच जो भग्नि जल रही 
है उसे कंसे शान्त करू, सच जानो मो ! इससे भ्च्छा तो वह चांडालनी 
मुझे मार डालती तो भ्रच्छा था ।” 

कान्त सर्वदा से अल्प भाषी रहा है,, अपने हृदय के उदगार 
वह सहज रूप से कह नहीं पाता, एक प्रकार की लज्जा स्वदा उसे घेरे 
रहती है, इसी कारण प्राय: बहुत भावुक हो जाता है, परन्तु जो कुछ 
भ्राज उस के मुख से निकला है वह सहज भावुकता नहीं हैं, ज्वर की 
वेदना से भ्रधिक सुमित्रा को ले जिस पीड़ा का अनुभव उस का लड़का 
कर रहा है, उसी भय से सुखदेई का मन कांप उठा । ज्वर तो चला 
जायेगा परन्तु उस के जाने पर भी जिसे शाना चाहिये था वह भी 
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कभी लौटेगी ? इस में स्वयं सुखदेई को संशय था । यह ठीक है, संध्या 
को जो बातें उस ने कान्‍्त से कहीं थीं, उन पर उसका पूर्ण विश्वास 
था, एक ही भेंठ में लड़के के प्रति उस के प्रेम की थाह वह पा गई थी, 
उस के हाथों पाप नाम का कोई काय॑ भी नहीं हो सकता, इस का भी 
विश्वास उसे था । श्रावेश में वह जो कह बैठी है, उसे भूल समभकने में 
भी समय नही लगेगः, परन्तु उस को भूल मान लेने पर भी लोग तो 
मानने की प्रस्तुत: नहीं हो जायेंगे । लोगों की चिन्ता उसे नहीं परन्तु 
उस का शञ्रपना लड़का क्या कभी उसे क्षमा कर पायेगा ? केवल भूल 
समभ क्या वह उसे इस घर में पांव रखने दे सकता है ।" 

सुमित्रा को प्रथम वार देखते ही उस सोने की प्रतिमा को अपने 
घर में उठा लाने के मोह का त्याग सुखदेई किसी प्रकार भी त्याग 
नहीं कर था रही थी । जब साधारण ढ़ंग से उस के चरण छू सुमित्रा 
ने कहा था--“मां ! तुम्हें देखने को तो मेरी आँखें तरस गईं थी, कान्त 
से उस की कितनी बातें उस ने सुनी थीं बोली--“रहने दो बेटी । 
बातों में इस बृढ़िया को मत ठगो। मिलने श्राई हो कान्त से--नाम 
ले दिया मेरा ।” 

सहज लज्जा की लालिमा उस के मुख पर फंल गई थी-- 
“तुम्हारे बिना उन का क्‍या मूल्य रह जाता है मां। जिस दिन तुम्हारा 
पता चला, उस दिन तुम्हारे पास रह कर तुम्हारी सेवा मेंने करनी 
चाही थी, परन्तु दुर्भाग्य मेरा ! वह इन से सहा नहीं गया, दोड़े आये 
कहीं में उन की माँ न छीन लू” 

“तो क्‍या हुआ बेटी अब माँ की सेवा पेट भर कर लेना ।” 

सुमित्रा का सुन्दर मुख सजीव हो सुखदेई के कल्पित नेत्रों के 

समक्ष भ्रा उपस्थित हुआ । श्रनायास ही उस के मुख से निकल गया--- 
“यह तूने क्या किया बेटी ! इस दुख से तो तेरी मां भी तुझे न बचा 
सकेगी ।” 
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मां की वात कान्‍्त के कानों में भी पड़ गई बोला--“उससे 
तुमने इतनी ममता क्‍यों पाल ली मां। तुम्हारा भी क्‍या दोष है में 
भी: * रहने दो मां कुछ नहीं कहता परन्तु अश्रव तुम व्यर्थ में उस के 
लिए दुख मत पाओ । 

पन्द्रह दिन पश्चात मृत्यु के द्वार तक भांक, कान्त ठीक हो 
गया । उसे स्वस्थ देख एक दिन सुखदेई ने कह ही दिया--“एक बात 
कहूँ कान्‍त ।! 

“कहो मां !” 

“यदि मेरी बहू गंगाजल की तरह पवित्र हुई, फिर तो तुझे कोई 
आ्रापत्ति नहीं होगी ।” 

“वाप पृण्य की ही बात नहीं होती मां ! लोकाचार, “लोक 
लाज, बदनामी, भी तो होती हैं । 

“इन की चिन्ता तू कब से करने लगा रे ! इन सब परपंचों के 
कारण क्या बहु को छोड देगा ?” 


“देखो मां! जो कुछ तुम करोगी, तुम्हारा हाथ में नहीं 
पकड़ गा, परन्तु तुम्हारे चरणों की सौगन्‍न्ध खा कर कहता हैं, मुझे ही 
वह नहीं पा सकेगी ।” 

लड़के के मुख की ओर देखे बिना ही सुखदेई सकझ गई कि 
बेटे की बात में किसी प्रकार भी बदल नहीं सकती । दीघ॑ निश्वास छोड़ 
वह दो क्षण चुप खड़ी रही फिर बोली--“अच्छा कान्‍्त श्रावश्यकता 
होने पर तो में उस के पास जा सक्‌गी ?” 

“जा क्‍यों नहीं सकोगी मां ! तुम्हारा श्रादेश होने पर जाना 
तो मुझे भी पड़ेगा, परन्तु उस से अधिक आशा तुम मत रखना 
भन्यथा तो बेटा खो बहू ही पल्‍ले पड़ेगी ।” 


गम्भीर स्वर में सुखटेई पूछ बैठी--'““अच्छा कान्‍्त यदि उस के 
बिना में ही नहीं रह पाऊ तो ?” 
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“तुम्हारी दुह्ाई है मां ! तुम भी क्या अपने इस लड़के का गल। 
उतारने पर तुली हो ।” 

“कंसे रे ! बहू को साथ रखना क्‍या गला उतार देना होता 
है?" 

“ब्राणों से भी अधिक मां को प्यार करने वाले पत्र को छोड़, एक 
बार देखी हुई बह के साथ रहना, क्या गला उतारना नहीं होता 
मां?" 

“एक बार देखी हुई, “यह तो तू कहता है ना! उस से पूछ 
जो उसे जन्म-जन्म से देखती श्राई है, उठते-बंठते सोते-जागते, जिस ने 
सर्देव श्रपनी लक्ष्मी-सी वह को ही देखा है । जानता है जिस दिन उस ने 
मेरी देहली पर पांव रखा, उसी दिन करतारा जाट सात हजार रुपये 
लौटा गया, उस से क्या प॑सा आता ? वह तो मेरी बह का ही प्रताप 
था, ग्रांख उठा कर भी देखने की आवश्यकता मझे नहीं पड़ी, समझ 
गई मेरी लक्ष्यी वह श्रा गई है, तू क्‍या जाने उसे भेजने को क्या मेरा 
मन करता था । जी चाहा सम्बन्धी से कह दूं, “जाओ सम्बन्धी जी, 
जो मेरी चीज थी मैंने रख ली ।/ अच्छा होता उस दिन रख लेती तो, 
यदि जानती यह होगा, तो भेजती भी नहीं, मेरी बह लक्ष्मी है, लक्ष्मी : 
कान्त ! इसी से तो उस की ओर पआ्रांख उठा कर देखने का साहस तेरी 
मां में भी नहीं पड़ा, उस के मुख पर क्‍या नजर टिक पाती है ? देख 
लेना, देश भर में उस जंसी श्रौर कोई नहीं मिलेगी ।” 

बेदना से कान्‍्त की छाती ऊपर तक भर ग्राई, उस की वह 
पीड़ा, स्वयं अ्रपने से श्रधिक मां के लिए थी जो अभागिन श्ननजाने में 
केवल एक बार देख लेने के पश्चात ही इतना स्नेह पाल बैठी है । उस 
की वह कठोर दिखाई पड़ने वाली मां कहां है ? कहां है वह सुखदेई ?? 
जिस के सम्मुख बड़ों-बड़ों का रक्त नसों में; जम कर रह.जाता है । 
कौन कहता है वह वजर की बनी है ? कौन कहता हैं उस के पास 
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हृदय नहीं है ?? श्राज यदि वह उस के रिसते हृदय को देख नहीं 
पाते तो ???” 

प्रत्यक्ष में वोला---तुम इतना दुख पा रही हो जानता नहीं था 
मां । विश्वास रखो, यदि पाप कहा जाने वाला कोई भी कम उसके 
हाथों नहीं वन पड़ा होगा तो तुम्हारी आज्ञा की ग्रवहेलना तुम्हारा यह 
लड़का नहीं करेगा ।” 

सुखदेई का मुख खिल उठा--“यही तो, यही तो बेटा । 
यही तो वड़प्पन है, तेरी मां तेरे कुल की मर्यादा नहीं जाने देगी, यह 
विश्वास तू रख ।” 

“हां मां ! मेरी मां जगदम्वा है, उस के हाथों से कभी कोई 
भन्याय नहीं हो सकता यह तुम्हारा लड़का जानता है भौर चाहे कोई 
न जाने ;” कह मां के चरण छू कान्‍त चला गया । 

प्रसन्‍नता से सुखदेई की जांखें बरस पड़ीं बोली--..“लोग भी 
कितनी बड़ी मिथ्या बात कर देते हैं, श्रब कोई उन से पूछे सोतेला पत्र 
क्या ऐसा होता है, यह तो मेरा अपना लड़का है, क्या हुआ्आ इसका 
गर्भ इस जन्म में घारण नहीं किया तो, परन्तु पिछले में तो 
किया था ।” 

मां से कह भ्राने पर कान्त को स्वयं अ्रपने पर विश्वास नहीं 
था, यह ठीक है, सचि से उसे स्नेह था उस के दुख-सुख को श्रपगा 
समभते हुए वह इतना बड़ा हुआ है । उस दिन भी एक प्रकार से अपना 
दुख बिसार सचि के दुख की कल्पना से ही वह मन ही मन झनुताप 
की पीड़ा से झुलसा जा रहा है। विनोद जंसी प्रकृति को व्यक्ति को 
देख सरलता से उस के दुख की कल्पना की जा सकता है । यदि विवाह 
ही वह करना चाहती तो केवल एक बार कह देने भर से ही वह उस से 
कुछ कहता नहीं, परन्तु उस ने तो वह किया नहीं, उस के ठ|क विपरीप 
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रात्रि के भ्रन्धकार में पाविष्टा की भांति भाग खड़ी हुई । विनोद का 
पता चला, उसे लौटा लाने का भी मार्ग खुला नहीं था। उस के ह्‌ट्टी 
स्वभाव से कानन्‍त भली प्रकार परिचित था, उसे आया जान, 
उसे ले वह कहीं और चल देगी, भ्रथवा कचहरी पहुँच विवाह रचा 
लेगी ।!! 


यही सब सोचते-सोचते पाठशाला तक जा पहुँचा । 
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है हि. 4 


विमल चाहे कुछ भी रहा हो परन्तु वह एक चतुर वकील 
अवश्य था, मामा को फुसला, पिता से मिली सम्पत्ति मामा को बिकी 
दिखा, उसे अपने नाम करा लिया था । मामा को केवल इतना आश्वासन 
देना पड़ा था कि वह मुकदमे बाज़ी के लिए नहीं कर रहा है। उसके 
विपरीत पिता से पाई गई सम्पत्ति पर सोतेला भाई श्रधिकार न जमा 
कर बैठ जाये, केवल इसी कारण दीनू के बाग की बात उस ने बसे ही 
जुड़वा दी थी, गंगा चरण को पढ़ कर सुनाते समय वह बात उस से 
छिपा कर रखी गई थी | यह सब हो जाने पर भी उस ने मामा को 
जाने नहीं दिया, गंगा चरण भी सीधे स्वभाव का था, वहीं टिक गया 
था । बहन को देखने को मन करता तो जाने की बात कह उठता तब 
विमल कहता--““और थोड़े दिन टिक जाओ मामा ! वहां जाने पर मां 


आने नहीं देगी ।” 


तब किसी प्रकार भी भानजे की विनीत प्रार्थना वह ठुकरा 
नहीं पाता इसी प्रकार वहां रहते उसे इतना समय बीत चला था । 
भ्रनायास ही बहन की बुलाहट सुन वह सक पका गया, बिना 
* कारण उस की वह वहिन बाप को भी नहीं बुलाती, और वह कारण 
भी होता है कोई बहुत बड़ा अपराध । इसी कारण बुलाने प्राये व्यक्ति 
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से उसने सारी जानकारी प्राप्त कर लेनी चाही--''के बात स हरिया ! 
सुखदेई तो राजी से ।// 

“राजी स दादा ! बाहर खड़ी थारी बाट जोह रही स ।” 

“के कहा ? वह के दिल्‍ली आई स ?” 

“हाँ तले खड़ी स ।” 

गंगा चरण बहन से सिंह की नाई डरता था, क्रोधी बहिन के 
सम्मुख पड़ने के स्थान पर सिंह की खोह में चले जाना उस के लिए 
सहज था, सटपटा कर ह रिया से पूछा-- 

“कोई खास बात स के ।” 

हरिया ने पुन: सहज में “हां !” कह दिया । 

सुखदेई के सामने बिना जाये भी नहीं चल सकता, हां सलोचना 
को भेज॑ क्रोध कुछ शान्त किया जा सकता है । यही सोच वह जाकर 
सलोचना के समक्ष उपस्थित हो गया । 

“देख तो बहू ! बाहर तेरी सास थड़ी है ।” 

सलोचना मोलसरे ( पति क मामा ) और सास को भली 
प्रकार से पहचानती थी । किस कारण सास की सूचना उन्हों ने दी है, 
यही सोच श्रोर कोई दिन होता तो वह मन ही मन हंस देती, परन्तु 
उस दिन स्वयं भयभीत हुए बिना वह न रह सकी । बिना अपराध 
किए सास से स्वयं उसे डरने की आवश्यकता नहीं थी, परन्तु देवर के 
साथ जो मुकदमे वाजी चल रही है, उस में पति ने अवश्य ही कोई 
बहुत बड़ा पड़यन्त्र रचा होगा जिस के कारण सास का आना हुआ है, 
उस को ले, पति को कितना कुछ भोगना पड़ेगा यह भी उस से छिपा 
नहीं था, परन्तु कितना भी भय रहने पर पूज्नीय सास बाहर खड़ी 
रहे, वह बेटे की बह के घर में पानी तक भी पीना नहीं बाहे, इस से 
बंडी दुख दाई बात और क्‍या हो सकती है । उसी व्यथा से सलोचना 

खौने-जी..भर रो लेना चाहा, सास बाहर खड़ी धूप में प्रतीक्षा कर रही 
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होगी यही सोच रोना भी उस का नहीं हुआ, झट से उठ कर बाहर 
निकल सास के सम्मुख जा उपस्थित हुई--'बाहर ही खड़ी हो मां । 
अपराध तुम्हारे लड़के ने किया है, दण्ड दे रही हो मुझे ।” . 

सहसा बह को देख सुखदेई के मुख से एक शब्द भी नहीं 
फूटा, सलोचना की सूखी काया, गहनों रहित शरीर देख उस की छाती 
के बीच जो हा हा कार मचा उसे उस के अ्रन्तर्यामी के अ्तिरिवत भ्ौर 
कोई सुन नहीं पाया, परन्तु वात समभने में उस की वहू को समय नहीं 
लगा, दो क्षण पश्चात हीं बह के सिर पर हाथ रख बोलीं--“देखती 
हैँ उस ग्रभागे ने अपने साथ तुझे भी ड्बो दिया श्रौर तू भी इतनी बावली 
है, एक छलला तक नहीं रखा ।' 

“तुम्हारा श्रार्शवाद चाहिए मां । तुम-सी सास पा जाने पर 
गहनों की श्रावश्यकता तुम्हारी बहु को नहीं रह जाती ।॥" ४ 

“नहीं रह जाती सो तो हुआ बहू, परन्तु में पूछती हूँ तेरे गहनों 
को उस ने क्या समझ कर हाथ लगाया, श्रौर तूने कया समझ कर दिये। 
तुम ने क्‍या मुझे मरी समभ लिया है ?” 

“एसी श्रशुभ बात क्‍यों कहतीं हो मां। किसी प्रकार यह जान 
लेवा मुकदमा समाप्त हो जाय यही मनाओो, तुम्हारी बहू के पास तो 
बहुत हो जायेंगे ।” 

“कहती क्‍या है, मुकदमे की समाप्ति की बाट देख रही हो, तू 
क्या यह सोचती है यह समाप्त हो जायगा, विमल का पाला मुझ से 
पड़ा है, किसी और से नहीं ।” 

“अब यहीं खड़ी घृप में तपोगी, भीतर चल शान्‍्ती से बेटे बहु 
को कोस लेना ।” 

“नहीं कोसना में नहीं चाहती बहू, कोई भी मां श्रपने बेटे बहू 
को कोसती नहीं, भ्रार्शीवाद देती है, भगवान ने यदि आर्शीबाद देने का ७ 
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मार्ग मेरा बन्द कर दिया है, इसी से क्या उन्हें कोसने जाऊंगी ।” 

“वहले भीतर चलो मां ! उसके पश्चात जी चाहे सो कह 
लेना । 

“नहीं बहू ! में यहीं ठीक हें, इस घर की चौखट भी में नहीं 
चढ़ू गी ।” 

“तब ठीक है मां । में भी तुम्हारे साथ बाहर ही खड़ीं हूँ जाते 
समय साथ ही चलूगी।” 

“तू क्यों खड़ी रहेगी। मेरे साथ क्‍यों चलेगी ? तेरा तो 
घर है ।” 

“जिस बेटे-के घर में मां नहीं जा सकती, उस के घर में बह्‌ 
किस प्रकार रह सकती है ?” 

सलोचना ने बात हंस कर कही थी परन्तु उस के कहने के ढंग 
से ही सुखदेई समझ गई थी कि अपनी हट से सलोचना डिगेगी नहीं, 
बोली--*“चल फिर तुझे भीतर कोठरी में रोक श्राऊं।” ; 

“रोक कर देख लो माँ ! तुम्हारी इस बहू को रोकने योग्य कोई 
दीवार श्राज तक भी नहीं बनी ।” 

“अरी चल बहुत पहलवान है ना ! सूख कर ढांचा तो रह 
गया है, हड्डी ही तो दिखाई पड़ती हैं भौर देख तेरे कारण भीतर तो 
जा रही हूँ, परन्तु वहाँ कुछ खा पी नहीं सक्‌ गी, पहले ही बताये 
देती हूँ।”” 

“तुम चलो तो माँ ।” 

भीतर पहु चते-पहुंचते सुखदेई पूछ बैठी--“तेरा देवर आ्राता 
है ।” 

“उन्हीं के सहारे तो दिन काट रहीं हैं माँ उन के न रहने पर 
तुम क्या मुझे देख पातीं ।” कहते-कुहते सलोचना की श्राँखें भर श्राई -- 
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“जजों कुछ बाल भोग तुम खाय्रोगी माँ वह भी उन्हीं का दिया 
हुआ है । ५ 

आइचर्य से सुखदेर वह का मुह देखती रह गई, सहसा दीघ 
निश्वास छोड़ बोली --' मेरा यह लड़का देवता है देवता ! न जाने क्यों 
अभागा दख पाने को संसार में ञ्रा गया हैं 

सुखदेई को कमरे में बठा सलोचना भोजन बनाने के लिए 
रमोड गह में पहुँच भोजन बनाने म॑ व्यस्त हो गई, उधर गंगा चरण 
को ले सुखदेई बिगड़ उठी---'में पूछती हूँ, तुम्हारे मारे मुझे क्या क॒ए 
तालाब में छलाँग लगानी होगी भैया ? 

“पर बात कुछ होगी या सत-मैंत घमकायेगी । 

“तुम ने क्‍या समझ कर दीनू का बाग विमल के नाम कर 
दिया । 

“कनस। “चुलकाने' वाला बाग । 

“हाँ हां ! चुलकाने वाला ! ग्रव भोले बनमे से काम नहीं 
चलेगा, तुम मामा भानजों ने क्या मुझे मरा समझ लिया 

“तेरी सू सुखदेई "४ !7 

«रहने दो ! में तुम्हारी सौगन्‍्ध पर तनिक भी विश्वास नहीं 
करती । 

“ना करती तो मन्‍ना कर, मन्‍्ने के फाँसी तुड़वा देगी, जिब 
देखो खाव पाइन ने आवे मानों हम सब इस की दबेल बसे हैं । 

नर्म पड़ सुखदेई बोली--''बुरा मानने की बात नही है 
भैया ! गरीब का गला कटे यह तुम भी नहीं चाहोगे । दादसरे ने 
वह बाग दीनू के वाप को दिया था, आज कचहरी ने विमल के पक्ष में 
निर्णय दे दिया । 

“इब तू ही बता मन्‍ने इस का के बेरा--मुझ ते बोला-मामा ! 
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कहीं कान्‍्त मेरे व।प की दी हुई सम्पत्ति न छीन ले। इसी से लिखा 
रहा हूँ, और बाग का तो उस में नाम तक भी नहीं था ।'' 

मारे क्रोध के सुखदेई काठ हो गई--'उसे तुम नहीं जानते 
भैया । जानती हूँ में । और में ही उसे सीधा करूँगी । 

“देख सुखदेई में 7 

परंतु गेंगा चरण की वहीं छुट्टी हो गई सहसा कान्‍्त का-स्वर सुनाई पड़ा 
भाभी ! गो भाभी । रसोई में हो क्‍या । अच्छा वहीं श्राता हूँ-' फिर रसोई 
से उसका स्वर पुन: सुनाई पड़ा--“'देखा भाभी ! कमल के शरीर 
पर यह कपड़े कितने सुन्दर दिवते हें । और यह देखो तुम्हारे लिए क्‍या 
लाया हैं ।” 

चुपचाप जा कर सुख देई रसोई के द्वार की झोट में जा 
खड़ी हुई, उस समय सलोचना कह रही थी--““यह क्या अंट संट उठा 
लाये लाल जी ।” 

““अरे इन्हें अंट संट कहती हो ।” 

“और क्या है ? यह लौकेट, लौंग, बुन्दे, चार-चार साड़ियाँ 
इन सब का क्‍या होगा । 

“होगा क्या तुम पहनोगी ! उठो यह पहले एक बार पहन कर 
दिखाओ, देखू कंसी लगती हैं ।” है 

परिहास कर सलोचना बोली--“ तुम्हारे भैया को तुम से डर 
कर रहना चाहिए, उनका घर सूना होने का डर है ।” 

“फिर तुम ने वही बात कही, सच कहता हैँ भाभी ! ऐसी 
बातें करोगी तो बिना खाए भूखा प्यासा चला जाऊगा। बताये 
देता हु ।” 

“उस की बात का उतर न दे सलोचना ने सास को पुकारा-- 
“माँ ओ माँ यह देख लो अपने छोटे बेटे / ॥/ 
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झपट कर कान्‍्त ने भाभी के मुख पर हाथ रेख दिया--“मां 
आई हूं क्या ?” मुह बन्द रहने के कारण सलोचना ने सिर हिला कर 
'हाँ' जत्रा दिया । ई 

द्वार के भीतर श्राती सास को देख मुख पर की हंसी उसकी 
आ्रांखों में आ्रा गई - “तुम्हें मेरी सौगन्‍्ध है भाभी ! मुझे चला जाने 
दो फिर माँ को पुकार लेना । परन्तु उन्हें बताझ्रो तो मेरा'** : ।” 

“सिर खाग्नों यही ना !” कहती कहती सुख देई भीतर भ्रा 
पहुंची--'“ओो रे पाजी | श्रव तेरी चालाकियाँ पकड़ पाई हूँ । 
सलोचना को सम्बोधित कर कहा--“देख बहू जब कभी में पूछती हूँ 
इतने पंसे तू क्या करता है। तो यह कह कर टाल देता है। तुम तो 
मेरी भ्रन्नपूर्णा माँ हो, तुम्हें धन की भ्रावश्यकता नहीं, इसी से क्‍या मुझे 
भी नहीं होगी । क्‍या प्रावश्यकता रहती है, ग्राज जान पाई हूँ । और 
क्यों रे पाजी ! तू भाभी को गहने घड़वाकर देता है और दूसरा पाजी 
उन्हे बेच मुझ से मुकदमा लड़ता है ।” 

कान्‍्त को चुप देख सलोचना बोली--“यही नहीं माँ, बड़े 
भ्रस्से से तुम्हारे यह देवता पुत्र अपने बड़े भैया को रुपये दे जाते हैं 
कहते हैं होने पर लौटा देना। उधार समझ कर रख लो ।” और वह 
भी रख लेते हैं, जानते हें, इनके लाए गहने में उन्हे दूंगी नहीं, इनके 
दिए पैसों से भी में एक नहीं दूगी, परन्तु यह भोलानाथ हैं कि मानते 
ही नहीं, मण्डी की दुकान गिरवी रखने जा रहे थे। ये लाला जी 
बोले--'बड़े भेया ! गिरवी रखने की भ्रावश्यकता क्या है, मेरे पास 
जो पंसे हें वह भी तुम्हारे हैं ।' 

वह बोले "तेरे पैसे मेरे नहीं हैं, तेरे पास गिरवी भी नहीं रख 
सकता ।' चाहे तो व्यक्तिगत जमानत दिलवा सकता ह्‌। 

हंस कर लाला जी बोले--'मेरा काम चल जायगा बड़े भैया । 
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भाभी की जमानत प्रयाप्त रहेगी।' 

लाला जी की बात सुन वह भी हंस दिए। तू क्‍या मझे पागल 
समझता है, या इस प्रकार मझे ठगना चाहता 

जानती हो माँ, तुम्हारे इन सतयुगी पुत्र ने क्या उत्तर दिया । 
बोले -- “दोनों बाते हीं मिथ्या हैं बड़े भंया। में नहीं चाहता घन के 
आभाव में आप यह सोचें घन रहने पर में माँ को प्राप्त कर पाता ।” 

श्राइचय में पड़ वे बोले माँ इस बीच कहां श्रा गई रे !” 

खिलखिला कर लाला जी हंस दिए--“माँ बीच में नहीं झा 

भेया ! बीच में आ गया है तुम्हारा छोटा भाई ! माँ का आदेश 

प।लन करते समय उसे बड़े भैया की मर्यादा भी निभानी पड़ती है । 

श्रौर गरीब दो प्रबल प्राक्रमी यौद्धाओं के बीच दयानीय दृष्टि से दोनों 

की ओ्रोर देखता है, परन्तु उन दोनों राजपूतों को उस की डबडबाई श्राँखें 
दिखाई ही नहीं पड़ती ।” * 

उस दिन रात को उन्होंने कहा-“'क्या कहती हो मुकदमा 
उठा लू ।॥” 

“मैने उत्साह से “हाँ कर दी ।” परन्तु दूसरे दिन न जाने क्या 
सनक सूझी स्पष्ट मना कर दिया, रोने गिड़गिड़ाने पर भी नहीं 
माने । 

सुख देई ने कान्‍्त के मुख की ओर देखा, उसे अपराधी की 
भाँति खड़ा देख कपांल पर हाथ घर त्रोली-“श्रो रे कलयुगी थरुधिष्टिर 
भ्रपने बड़े भेया के कारण तू किसी दिन अ्रपना गला मत काट 
लेना ।! 

कान्त ने कोई उत्तर नहीं दिया उसे उदास देख सलोचना सास 
से बोली--“सच माँ तुम्हारे पास रह कर तो मेरा देवर आधा रह 
गया है, श्रव इन्हें धमकाती ही रहोगी या कुछ खाने भी दोगी ।” 
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स्नेह से कान्‍्त की ओर देख सुखंदेई बोली- “भूल हुई बेटा ! 
अब तुझ से कुछ नहीं कहूंग।, तुम देवर भाभी एक हो जाते तो १ 
ग्रव भी नहीं कहतो ।" 

कान्‍्त ने ग्रत्यन्त दयानीय ढंग से मां की ओर देखा उस की 
वह मुख मुद्रा देख सलोचना हंस दी वोली--“तुम्हारी : दुहाई है मां 
इस प्रकार तो तुम मेरी नन्‍्द को झुला दोगी ।” कुपित दृष्टि भाभी 
पर फेक कान्‍्त ने उत्तर दिया--“कह लो ञ्राज जी भर कर कह लो 
किर कभी तुम्हारे हत्ये चढ़ने तुम्हारे घर में पाँव भी नही 
रखू गा ।” 3 

उसका रोप देख दोनों हो खिलखिलाकर हंस दीं। 

मां को सम्बोधित कर बोला--“'तुम भी इन के साथ मिल 


उत्तर दिया सलोचना ने “ग्रभी क्या है लाला जी जब तीसरी 
ग्रा जाएगी तब देखना । 

उस दिन सलोचना के लाख कहने पर भी सुखदेई ठहरी नहीं 
लड़के के श्राने से पहले ही कान्‍त को ले कर गांव लौट प्राई, रास्ते में 
कान्त से बोली--''देख कान्‍्त ! बार-बार दुहराने का स्वभाव मेरा 
नहीं है, तेरा मन भी में दुश्बाना नहीं चाहती इसी कारण कल श्रपने 
भैया के यहां जा कर सलोचना और कमल को ले आना, कह देना मेरी 
श्राज्ञा है, फिर देखती हो कौन सा बहाना दूढ तू रुपये खोएगा।” 

कान्‍त केवल हंस कर रह गया कुछ समय यूँ ही चुपचाप 
सुखदेई बंठी रही सहसा बोली--“'क्यों रे माँ को छोड़ भाई का पक्ष 
तुझे सुहाता है ।” 

कान्त फिर हंस दिया--“ तुम्हारे और बड़े भैया में से किसी 
एक को चुनना होगा यह तो निद्चित नहीं हुआ था माँ ?” 
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ठीक हे श्राज निश्चित कर छे कान्त ! भाई में या मुझ में दोनों 
में से एक को चुनना होगा बोल क्‍या चाहता है ?” 

“क्या कह रही हो मां ! यह ठीक हैं बड़े भैया अपनी 
हट नहीं छोड़ना चाहते, परन्तु इसी से क्‍या अपने पराए हो 
जाते हैं ।” 

““नहीं हट से नहीं ! अन्याय से, तुक तक ही यदि वह सीमित 
रहता तो समभोते की राह निकाली जा सकती थी परन्तु हमारी 
आपस की लड़ाई में दूसरे अकारण ही पिस जायें यह में सहन नहीं 
करू गी ।” 

“देखो मां ! बड़े भैया की लड़ाई दीनू से नहीं, तुझ से भी 
नहीं, श्राज भी तुम पर उनकी अगाघ श्रद्धा है, उनका क्रोध है मुझ पर, 
हो सकता है अब तक के मेरे आचरण में उन्हें स्वार्थ दिखाई पड़ा हो 
इसी से वह मुझे श्रपना छोटा भाई नहीं समझ पा रहे, तभी तो कहता 
हूँ मां *****-*।॥ हि 

“रहने दे कुछ भी तुझे नहीं कहना होगा, केवल कल जाकर 
उन्हें लिवा लाना ***** परन्तु नहीं वह भी मुझे करना होगा, में ह्दी 
कल लिवा लाऊगी ।” 

कान्त जानता था इसके पश्चात तक॑ नहीं चल सकता, चुप हो 
बैठा रहा । 

दूसरे दिन सुखदेई भाई को तो लिवा लाई, परन्तु पोते भौर 
बहू को नहीं छा पाई । 

प्रांव छू सलोचना ने कह दिया--“नहीं मां !” तुम चाहे ्रोष 
करो । परन्तु इस प्रकार उन्हें छोड़ कर नहीं जा सक्‌गी। “तुम 
विश्वास रखो श्र्र तुम्हारे छोटे बेटे की एक पाई भी में नहीं 
लूगी ।” 
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जीवन में प्रथम बार पराज्य का अनुभव करती वह लौटी 
श्राई, किसी वात को भी ले हा-हुल्ला मचाना उसका स्वभाव नहीं था, 
इसी कारण उस दिन के पश्चात पौते और बहू का उल्लेख उस ने नहीं 
किया जब कभी कान्‍्त प्राकर उन की वबावत कुछ बताता तो शान्त स्वर 
में वह उत्तर देती--“तुझे तो श्लोर कोई काम है नहीं कान्‍्त ! 
परन्नु मेरे पास तो व्यर्थ नष्ट करने को समय नहीं है ।” अ्रथवा-“सुन 
लिया ! भ्रव भ्रपनी र।म कथा बन्द कर कुछ काम देख ।” 
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श्रावेश में आ सुमित्रा घर से तो निकल पड़ी, परन्तु गाड़ी में 

वैठते ही उस का उत्साह न जाने कहां लोप हो गया, मां बाप के दुलार 

को छोड़ कभी एक क्षण भी उस ने दूसरी छत के नीचे नहीं विताया 

था । गाड़ी में बैठते ही न जाने क्‍यों उसे लगा कि वह किसी प्रकाश 

मान स्थान से भ्रकस्मात अन्धकार में जा खड़ी हुई है, जहां टटोलने पर 

भी सहारा लेने का कोई आधार नहीं, एक विचित्र प्रकार की घुटन के 

कारण उस का हृदय डूबने लगा, घर वालों की दशा उन के मान 

श्रपमान की बात, श्रपने स्वयं के चरित्र पर लांछन की जो कालिमा पुत 
जायगी उस से क्या जीवन भर वह मृक्‍त हो पाएगी ।” 


इतने बड़े संसार में, करोड़ों की जन-संख्या में एक मनुष्य ही 
है जो उसे समझता है, जो उस के हर श्रपराघ क्षमा करता श्राया है, 
वह भी उसे क्षमा नहीं कर पाएगा, भूल कर कभी उस के मुख पर 
दृष्टि डालते का साहस क्या आ्राज उसका होगा । श्रनायास ही सामने 
पड़ने पर क्या उसी निस्संकोच निर्मेल भाव से उस से मिला जा सकता 
है ? उस के विपरीत देखने पर लज्जा से सिर झुका लेने के श्रतिरिक्त 
श्रौर कोई मार्ग खुला नहीं, यह ठीक है उसी के कारण उसे क्रोध चढ़ 
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ग्राया था, परन्तु उस में उसैका क्‍या दोष है, उस ने तो विवाह करने की 
अनुमत्ति दे दी थी । 

जिस दूसरे व्यक्ति के साथ इस प्रकार आत्मीयता दिखा वह 
घर छोड़ कर चली आई है, वह कौन है किसी प्रकार का है। वहन 
जानते हुए भी उस के बारे में जो कुछ प्रचलित हे, वे कोई अच्छी 
बात नहीं हैँ, स्वयं उसे कालेज जीवन में, ओछा', 'छिछोरा' ! 
“लफंग।' न जाने कितने उपनाम उसने दिए थे । जिस प्रकार का व्यवहार 
उस का लड़कियों के प्रति होता था वह भी कोई सम्य नहीं था, फिर 
किस कारण उस पर इतना बड़ा विश्व स कर, माता पिता को त्यांग 
कर, घर की अवरू को एक प्रकार से नीलाम कर, वह घर से निकल 
पड़ी, सहसा ही उसे लगा कि जीवन महानतम मूल उस से बन पड़ी है । 
भूल का विचार आते ही वह उठ बंठी--“'क्षमा कीजिए विनोद बाबू ! 
में घर लोट रही हू' ।” 

विनोद हँस दिया बोला--“यह दिल्ली नहीं हें सचि रानी ! 
इस समय गाड़ी अलीगढ़ पर खड़ी है ।” 

“क्या हुझा में यहीं उत्तर जाती हूँ प्रातः गाड़ी से लौट 
जाऊगी ।” 

“पागल नहीं बनते ! ग्राप तो बुद्धिमान हैं, यह सब कर बैठने 
के पद्चात कया भ्राप घर जा सकेगी [” 

सुमित्रा बिगड़ उठी--“भ्रवने घर वालों को में श्राप से अधिक 
पहचानती हू'। श्रापको इन बातों की चिन्ता करने की भ्रावश्यकता 
नहीं ! में यहीं पर उतरूगी ।” 

“जैसी आपकी इच्छा सुमित्रा देवी ! रोक्‌गा में नहीं, परन्तु 
सोचिए तो घर लौटने पर क्‍या श्राप का वह संम्मान रह जाएगा। 
“भ्रन्तिम ब्रह्मगान छोड़ते हुए बिनोद ने पुनः कहा--'“इसी कारण तो 
पुरुष वर्ग आप पर राज्य करता है कि श्राप लोगों में परिस्थिति से 
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संघर्ष करने का घैय नहीं होता--अच्छा एक बात कह, यदि आप 
लौटना ही चाहती हैं, तो दो तीन दिन घर ठहर कर लौट जाइए । 
कानपुर में मेरी वहन हैं, वहीं आ्राप को छोड़ जाऊँगा इस प्रकार कम से 
कम चदनामी से तो आप बच जाएगी ॥” 


विनोद की बात से कोई विशिष्ट प्रकार का प्रभाव सुमित्रा पर 
नहीं पड़ा, परन्तु दुविधा में पड़ी रहने के कारण गाड़ी छूट गई थी, 
इसी कारण उस का उतरना किसी प्रकार भी सम्भव नहीं हुआ । 


जिस प्रकार कारावास में बन्द रहने पर मनुप्य की मनोस्थिति 
होती है, वहां चारों और मनुष्य रहने पर भी अपने आात्मीय स्वजन न 
पा वह एक प्रकार से बौखला कर जो निश्वास छोड़ बैठता है । यह ठीक 
है उस में श्रांखों का जल नहीं होता, परन्तु वाप्य बन जब वह नथनों 
से बाहर निकलती है तब मनृप्य का समुचा हृदय उसी निश्वास के 
साथ बाहर आ रहता है । चारों और के लोगों का झूड ही मानों उस 
का शत्र्‌ हो परन्तु इतना होने पर पुन: घर के सुखद वातावरण 
में वह जा नहीं पाता, तब उसे लगता है मानों छाती'के बीच उमड़ते 
बवंडर के कारण उस की छाती फट पड़ेगी, छाती फटती नहीं परन्तु 
मनुष्य की ग्रांखे अवश्य फटी की फटी रह जाती हैं । तत्र वह बावला 
सा इधर-उधर मन, मतिष्क, हृदय में शून्यता का भ्रतुभव करता सूनी 
आंखों से निहारता है । उपचार की राह न पा. कारावास की भीतों से 
सिर टकरा कर मर जाने को उतावला हो जाता है। वास्तव में उस दिन 
वह उसका हृदय मृत्यु के सुख से परीचित हो जाता है, परन्तु वह 
मृत्यु होती नहीं, न ही दहाड़े मार वह रो ही पाता हैं, तब छठपटाने के 
प्रतिरिक्त और कोई राह उस की खुली नहीं रहती, ठीक इसी प्रकार की 
दश। सुमित्रा की थी । 

बार वार मन भर प्राता, श्रश्न॒ भी कायरता के भ्रपराध से 
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रस 


बव ग्रत्याचारी बत हृदय मसोस कर रह जाना ही सुमित्रा को बुद्धि 
युक्त लगा। 


मनुष्य की बुद्धि एक बात है--हृदय दूसरी, हृदय के वेग के 
कारण बुद्धि विवेक दव कर रह सकते हैं, उसके प्रबल प्रवाह में सब 
कुछ बह जाता है, परन्तु कोई भी विवेक कितनी भी बड़ी वृद्धि को 
परास्त नहीं कर पाता, लाख चेष्टा करने पर भी मनुष्य वही सब 
सोचता है, जिसे सोचने का परामर्श उसका मस्तिष्क नहीं देता। दुख 
से कातर वह सब न सोचने के संकल्प ज्थों के त्यों घरे रह 
जाते हैं ।” 


कान्त के विदा होते समय की मूर्ति बार-बार उस के सम्मुख 
आ उपस्थित होती उसे लगता मानों वह कह रहा हें--सचि ! तू 
क्या मेरे साथ विश्वासघात करेगी ?” बिदा होते समय ग्रास तोड़ 
खिलाने की बात उसकी उंगली काट लेने की अपनी धृष्टता उस की 
बात पर वह जिस वेग से खिल-खिलाकर हंस पड़ी थी, वही 
बात एक एक कर स्मरण पड़ने पर उस का हृदय चीत्कार 
कर उठा।.... ३ 


सहसा उसे पिता की बात स्मरण हो श्राई, देवता स्वरूप उस 
के पिता उस के बिना एक क्षण भी नहीं रह पाते और भ्ब ****** “नहीं 
नहीं अब सोचूंगी नहीं अन्यथा तो में पागल हो जाऊँगी। उस 
ने कुछ और सोचना चाहा परन्तु उन विचारों ने,केवल छाती को 
चीरती लम्बी श्वास छोड़ने भर का ही भ्रवकाश दिया--उस का.विवाह 
स्थिर कर उसे पास बुला, पिता ने कहा था--'ले भ्रब तू भी ्पने घर 
चली जाएगी तेरे इस बूढ़े बाबू जी के दिन कैसे कटेंगे ?' भौर लज्जा 
वश वह चुप हो रही थी उन्होंने पुन: कहा था 'भच्छा बेटी तू भाती 
रहेगी ना !” कहते-कहते उनकी आंखें भर आई थीं। पिता की 
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प्रांखें श्रांचल से पोंछ उस ने कहा धा--'वाह बाबू जी श्राप भी यही 
हें--में क्या श्राज ही चली जा रही हैं, कहो तो विवाह ही नहीं 
करू गी ।' 

उन्होंने कहा था--नहीं वेटा ! स्वार्थ के कारण तुझे बैठाए 
थोड़ा रख सक्'गा, लड़की तो पराया घन होता है, “समालखा'” कौन सा 
दूर है, दो घण्टे में पहुंचा जा सकता है, जब मन करेगा तेरे घर में 
प्राकर ऊद्ध म मचा आया करू गा, श्लोर नहीं तो वहां तेरा मकान भी 
तो है, उसे ही ठीक करा हम दोनों वहीं पड़े रहेंगे । 

परन्तु आज एक झटके से ही अपने पिता के ग्राने की बात द्र रही उनके 

पास जाने की राहें भी वह बन्द कर आई। उनकी ओर आ्रांख उठा देखने 
का भी साहस उसका नहीं पड़ेगा । माँ है, उन के दख की भी क्या 
थाह रहेगी ? यह ठीक है बज्जर की भांति कखेर होने के कारण वह 
उस की बात भी मुह पर नदीं लायगी परन्तु इसी से उन का दुख 
चौगना हो उनके भीतर जो उथल पुथल मचाएगा वह तो और भी 
भ्रसहनीय हो उठेगा ।” 

इसी प्रकार सोचत-सोचते दिन भर उपवास रख संध्या को 
सुमित्रा विनोद के घर तक पहुँची थी वहां उस समय मित्र मण्डली 
जमी थी । जिस निस्संकोच भाव से वह लोग घुल मिल गए थे उसी 
कारण सुमित्रा कुछ समय के लिए अपना दुख भूल गई, उसे लगा मानों 
वह किसी मित्र मण्डली में श्राई हो, इसी कारण घड़ी में साड़े दस बजा 
देख कर वह उठ खड़ी हुई उस के बोलने के पूर्व ही जब विनोद की बहिन 
राज ने पूछ लिया--“कहां चली सुमित्रा देवी !”” 

तब उसे स्थिति का पुन: भास हुआ्ना, दीर्घ निश्वास छोड 
बोली--““कहीं नहीं बाथ रूम जाऊँगी ।” 


नौकरानी उसे शौचालय दिखा लौट आ्राई वहां बेठे-बैंठे पिछले 
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बीस घण्टे की रुलाई का वेग वह रोक नहीं पाई, “झाज घर नहीं लौटा 
जा सकता ।” यह विचार आते ही उसका हृदय फट पड़ा । जिस प्रकार 
हर बात का अन्त होता है, उसी प्रकार मनुष्य के रोने का भी श्रन्त 
होता है, हाथ मुह घो जिस समय वह लौटी उस समय ग्यारह बज 
चले थे । प्रायः सब ही लोग जा चुके थे इसी कारण उस का कमरा 


दिखा आज थकी होने की बात कह उसे सो लेने का परामर्श दे, राज 
चली गई। 


राज के धर में रहते सुमित्रा को दो दिन बीत चले थे। उस के 
पति वहां द्वितीय फायर आ्राफ़ीसर थं, इसी कारण नित्य प्रति बड़े-बड़े 
अ।फिसरों का वहा सर्देव डेरा लगा रहता था | राज की सखियां भी 
कम नहीं थीं, इस बीच राज ने नारी स्वतन्त्रता की बात ले कितनी 
ही बातें सुमित्रा से की थी । जिस में उस ने स्पष्ट कह दिया था कि 
वह अपने पति को जभी तक पति समझती है, जब तक वह उसे पत्नी 
समझते हैं, न समझने पर वह सरलता से दूसरे से विवाह कर सकती 
है । सुमित्रा को उस की बात सोचने पर भी असंगत नहीं लगी, तक 
के आधार पर उसे फुसलाया नहीं जा सकता, परन्तु न जाने क्‍यों उस 
बात से एक प्रकार की ग्लानि का भ्रनुभव उसे हुआ बोली--“परन्तु 
बहिन ! इस श्रकार क्‍या हम एक दूसरे की श्ूटि खोजने का मार्ग नहीं 
खोल देते हैं ।” । 

“'ग्रवश्य खोल देते हैं, परन्तु इस से तो यह कहीं भच्छा है, 
सुमित्रा, कि मनुष्य घुल-घुल कर प्राण त्याग दे ।” 

तर्क करने का सुमित्रा का मन नहीं था इसी कारण वह चुप 
हो रहीं, कई बार राज ने उसे जीवन के सुख पूर्णतया भोगने की बात 
कही थी, उस का तात्पयं क्‍या है, यह तो वह जान नहीं पाई परल्तु स 
जाने क्‍यों उसे वह रहस्यात्मक ग्रवद्य लगा, एक झौर बात उस की 
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समझ में नहीं आई कि उस के पति शर्मा के मित्र कर्नल वर्मा यह कह 
कर---“आ्राज राज मेरे यहाँ रहेगी !” राज को अपनी कार में बैठा 
घर ले गए। 

जन्म के पड़े संस्कारों के कारण सुमित्रा को वह अटपटा सा 
लगा, एक स्त्री इस प्रकार बिना पति के दूसरे के घर में जाकर टिके 
ओऔर वह भी बिना किसी उत्सव के, बिना किसी विशेष कारण के बिना ? 
यह ठीक है कि कनंल वर्मा विवाहित है, वहाँ उनकी पत्नी होगी परन्तु 
राज तो उन की कोई सम्उन्धी भी नहीं, फिर'***** उस फिर का उत्तर 
वह खोज कर भी नहीं पा सकी, कोई भी अशिष्ट बात सोचने का घर्व 
उस में नहीं था, फिर जिसकी छत के नीचे उस ने दो दिन विताये हें, 
उसे वह दुष्चरित्र क्यों कर मान ले । 

दूसरे दिन दस बजे राज लोट श्राई ! उन के साथ उसकी 
दो तीन सखियां भी थीं | उस में से एक सथो कृष्णा सुमित्रा को श्रोर 
श्रधिक श्राकृष्ट थी । वैसे कृष्णा और राज की मंत्री पर उसे आदइचयं भी 
था, कारण कि कृष्णा राज से लगभग दस बारह वर्ष छोटी थी, ठीक से 
उसे राज की पुत्री भी कहा जा सकता था। उस दिन भी वह श्राकर 
सुमित्रा के पास ही बैठ गई थी। 

भोजन उपरान्त राज अपने कमरे में जा सोई, कृष्णा को छोड़ 
कर अन्य सखियां विदा ले जा चुकी थीं, इसी कारण चाहने पर भी 
बिस्तर पर पड़ कमर सीधी करने का श्रवकाश सुमित्रा को नहीं मिला- 
शिष्टता के नाते कृष्णा को श्रपने कमरे में श्रा बैठने का आमंत्रण दे 
सुमित्रा उठ बंठी, कृष्णा ने भी उस श्रामन्त्रण को अस्वीकार नहीं 
किया । कृष्णा से पीछा छुड़ाने को एक प्रकार से वह उताबली हो 
रही थी, कारण कि एक बार बातचीत प्रारम्भ कर देने पर उस का 
चुप होना नहीं होता था। साथ ही जिस ढंग से गले में बाद डाल वह 
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बहनापा जताती थी उस से सुमित्रा मन ही मन खीभ उठती । उपचार 
का कोई मार्ग न देख कमरे में घुसते ही सिर में दंदं होने की बात 
सुमित्रा ने कह दी--“अच्छा ! क्या वात हुई तुम लेट जाझ्रों जीजी । 
में दाव देती हें ।” फिर मना करने पर भी कृष्णा नहीं मानी आंख 
मूद सुमित्रा लेट रही । थोड़ा समय चुपचाप कृष्णा उस का सिर दबाती 
रही परन्तु अधिक समय उस से चुप नहीं रहा गया 'बोली--“जीजी ! 
एक बात कहें ।” 
. अनमने मन से सुचित्रा ने हूं" कर दी । 

“तुम यहां क्‍यों आई हो । उसके स्वर में एक विचित्र प्रकार 
की उत्त जना का भास सुमित्रा को हुआ, फिर भी उस के मुख से 
केवल “भाग्य !” शब्द ही निकल पाया । 

“जीजा ! तुम इस घर से चली जाओो ।” 
है इस बार क्रष्णा की बात को वह सहज भाव से नहीं ले सकी । 

 प्राश्चर्य में पड़ बोली--“क्या बात है कृष्णा मेरा ठहरना क्‍या इन्हें 
* अखरता हैं?! 
, विचित्र घृणा से मुह बिसोर कृष्णा ने उत्तर- दिया--"“इन्हें 
क्यों श्रखरेगा जीजी ! यह तो उल्टें प्रसन्‍न हुए थे, तुम इन लोगों को 
... नहीं .जानतीं । ' इन '' लोगों' ने यहां व्यंभचार का अभ्रड्डा बनाया 
- हुआ है।” सन 
. श्राइचयं से सुमित्रा उस का मुह ताकती रह गई कृष्णा से भी 
उस का झ्राव्चयं छिपा नही रहा, परन्तु उस के कारणं वह भी रुकी 
नहीं कहती गई--“प्राप कंसे भ्राई हें मुझे पता है, इन लोगों कां तो 
यही कारोबार है, भाई बहका कर लाता है, बहिन लोगों के पास 
: भ्रेजती है।” 
है “क्या कह रही हो कृष्णा ! इतना बड़ा घर होंते हुए, क्या 
: शर्मा जी की झाबरू पर हससे बद्दा नहीं लगता ।” 
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“शर्मा जी,की आवरू !” मुह बिगाड़ कृष्णा ने कहा--“घर 
में पैसे श्राते क्या इन्हें बुरे लगते हें ।” 

“पर बहिन ऐसी बातें छुपी तो रहा नहीं करती पुलिस क्‍या 
इन्हें नहीं पकड़ती ।” 

“पुलिस क्‍या पकड़ेंगी जीजी ! बड़े-बड़े श्रफसरों के घर राज 
जाती है, लड़कियां भेजती हैं, लोग कहते हैं मन्त्री तक नहीं बचे, 
झर इस सव रोग की जड़ है विनोद | जानती हो मेरे साथ क्‍या हुआ ? 
मुझ से विवाह करने का बहाना कर यहां ले लाया, मेरा सब्‌ समाप्त 
हो जाने पर दांत निपोर बोला--'हो गया विवाह कृष्णा ! इसी काम 
के लिए तो*"* 'छी छी ! जीजी आज भी मर जाने को जी चाहता 
है, इन हरामी कुत्तों ने मेरे फोटो ले लिए थे, पिता की आबरू के डर 
से जा नहीं था रही हूं, मरा नहीं जाता इस कारण जी रही हूँ ।' 

मारे भय से सुमित्रा के रोंगटे खड़े हो गए मानों मन का भय 
किसी प्रकार निकल बाहर फेंकने के लिए ही उस के मुख से 
निकल पड़ा हो। “विनोद ने मुझ से तो कोई श्रशिष्टता बरती 
नहीं ।” 

“श्रही तो उस का ढंग हैं ज़ीजी ।” 

“तुमने बहुत बड़ा उपकार मुझ पर किया है, कृष्णा ! परन्तु 
-बरहिन निक़लू' कंसे यह .मार्ग भी तो तुम ही बताओगी -* कहते-कहते 
भ्रनायास ही सुमित्रा रो दी । 

विचलित हो कृष्णा बोली--“छी जीजी ! रोने से काम नहीं 
अचल़ेगा आज़ हम दोनों को राज कर्नल के यहां ले जायेगी। वहों से 
खहाना कर खिसक ज़ाना, जो भी गाड़ी, श्रौर जहां की भी मिले 
पकड़ लेना फिर वहां से भ्रपने घर चली जाना जीजी ! हां, हल्ला 
करोगी तो यह श्रन्यायी कमरे में रोक तुम्हारी हड्डी तक चूर चूर 
“कर देंगे.। 
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वढ सब वातें सुन सुमित्रा कीं नींद उड गई--“जिस कृष्णा मे 
बह पीछा छडाना चाहती थी उसी को पास रख सुरक्षित रहने का 
अनभव होने के कारण उस ने कृष्णा को जाने नही दिया । 

|. «देखो जीजी ! तम्हें कतंल के लिए प्रस्तुत करने का काम मुझ 

पर ही छोड़ा गया है, इसी कारण वैसी ही बातें यदि करूँ तो अपनी इस 
छोटी बहिन को तुम क्षमा करना ।” 

क्रष्णा को गले लगा सुमित्रा रो दी--“ मुझे बचा लो बहिन 
जीवन भर तुम्हारा उपकार मात्‌ गी ।” 

छी, छी, जीजी ! ऐसे क्या काम चल सकता है । साथ ही किसी 
बात का स्मरण हो थाने के क/रण बोली --“जीजी ! तुम्हारे इस कमरे 
में मेरे वे फोटो रखे हैं ।” 

“कहां ?"” 

उस शलमारी में !' कह संकेत से कृष्णा ने बता दिया उस की 
चाबी तो मेरे पास है, रात राज भूल गई थी, अ्रच्छा हुआ लौटानी 
मुझे स्म-ण नहीं रही ।” 

भटपट से उठ सुमित्रा ने श्रलमारी खोल डाली उस में से दूड 
कर फोटो और निगेटिव निकालने में उन्हें दस मिनट से अधिक नहीं 
लगे $ वह फोटो अपने ही पास रख छोड़ने को कह कृष्णा ने कल 
साहब को ले अनगंल बकना प्रारम्भ कर दिया। 

सायं को पांच बजे के लगभग कनंल साहब झा पहुंचे । चाय 
इत्यादि पीते-पीते उन्हें सात बज गए तब ही उन्होंने उन सब को अपना 
अतिथि बनाने का प्रस्ताव रख दिया, सुमित्रा को झझंरी सी छूट गई। 
उसी समय कृष्णा का संकेत भी उस ने देख लिया। बात 
निश्चित हो गई। कन॑ल की गाड़ी में उन दोनों ने उसके घर के लिए 
प्रस्थान करना था । 
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रास्ते भर सुमित्रा कर्नल के बारे में सोचती रही। पचास 
पर्व पार करने पर भी वह मनुप्य इस श्रकार उन्मत हो भले घर की 
बहू बेटियों की श्रावर से खेलना चाहता है, उसे पिशाच के श्रतिरिक्त 
और क्या कहा जा सकता है। इन सब कुकमों को करते समय एक वार 
भी उसे ध्यान नहीं आता कि जिस के साथ प्रेम लीला कर रंग-रंगेलियां 
बह मनाना चाह रहा है वह उस की लड़की के समान है, वह और कृष्णा 
वह तो उस की पौती की झायु की है। मारे घृणा के उसकी श्रांखें जलवे 
लगीं, कर्नल के मुह पर थप्पड़ मारने को उस का मन तड़प उठा तब ही 
कृष्णा की कोहनी का सकेत पा उस ने अपने संयत किया उसे बातों में 
लगाने के अ्भिप्राय से कृष्णा ने बातें करनी प्रारम्भ कर दीं, उस 
की वह बातें प्राय: कर्नल की प्रशन्सा में ही थीं, उस के घर की सजावट 
उस का स्नेह, प्यार, सज्जनता किसी को भी बखाने बिता कृष्णा ने 
नहीं छोड़ा । 

कर्नल के यहां पहुँच सुमित्रा की ज्ञान हुआ, वह कर्नल की पत्नी 
है, पुत्र है, उस की श्रपनी लड़की दो बच्चों की माँ है, परन्तु 
वह सब लोग फ़िरोजपुर में रहते हैं, श्ौर यहां कर्नल साहब 
श्रकेले हैं । 

भोजन उपरान्त कर्नल ने बोतल चढ़ाई, उस के पद्चात बातें 
चलने लगीं, बहाने से राज वहले ही उठ कर चल दी, दो क्षण बीतने 
पर सुमित्रा की वांह दबा क्रष्णा यह कहती हुई चल दी--"क्षमा 
करना जीजी ! मझे उन से काम है, श्रभी श्राई ।” उन के चले जाने के 
पदचात दस पन्द्रह मिनट कर्नल उस की प्रद्मन्सा करता रहा किस प्रकार 
उसे टेखते ही वह मुग्ध हो उठा। बात कहते ही वोला-- तुम्हें बुरा 
तो नहीं लगा ।” सिर हिला सुमित्रा ने वन! जता दिया । मारे भय के 
सुमित्रा का गला सूखा जा रहा था--यह ठीक है भाग जाने की योजना 
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उस ने बना ली है परन्तु नीचे भी तो कोई खड़ा हो सकता हैं। हो सकता 
है राज ही खड़ी हो, यह ठीक है, क्रष्णा की सूचना के अनुसार राज 
ने डी०भ्राई०जी० के यहां रात्रि बितानी थी, उसे श्रौर कृष्णा को वहां 
यदि कोई आशंका हो गई तो ? यह सोच उस के पांव शिथिल पड़ गए, 
समुचे शरीर में कम्पन दोड़ गई, फिर भी उस ने घीरे से कहा--“क्षमा 
कीजिए अ्रभी आती हूँ ।”” 

अपने स्वर में स्वयं कम्पन का आभास सुमिंत्रां को हुआ कर्नल 
हंस दिया उस के अरट्टहास से सुमित्रा कांप कई--“कहीं पता तो नहीं 
चल गया । फ़िर भी वह उठ कर खड़ी हो गई ।” 

“भ्रच्छा -प्रच्छा हो आर, यह तो सब ही लोग * पर शीक्र 
श्राना ।”/ कह कनंल पुनः हंस दिया उस समय विघाना को घन्यवांद 
तक देने का श्रवकाश सुमित्रा को नहीं मिला । 

घर से निकल द्रत गति से वह सड़क पंर जां रही ग्रपनी चाल 
के वेग से स्वयं शंकित हो, वह थोड़ा सा धीमा हो गई तभौ अंधकार 
में से किसी को अपनी श्रोर बढ़ते देख लगभग उस की चीस्व निकल गई 
होती परन्तु मुख पर हाथ रखे जाने से वह दब कर रह गई, कृष्णा को 
पहचान धीरे से उस का हाथ हटा कर बोली--“मेरी अच्छी वहिन मुझे 
स्टेशन छोड प्रा ।” 

“चलो !” कह कृष्णा साथ हो ली लगभग सौ गज चलने 
पर बोली --““हो सकता है तुम पैसे न ला पाई हो जीजी इस कारण में 
रुपये ले श्राई, है तो बीस ही । ****** 

“नहीं कृष्णा मेरे पास बहुत पैसे हें ! चिन्ता मत कर” 

पिता की तिजोरी की चाबी सुमित्रा के पास रहती थी घर 
से झभाते समय पांच हजार रुपये उसने ले लिए थे, भ्रपने वही 


रुपये राज के यहां से आते समय वह जम्फ़र की बींच की जेब में रख 
लाई थी। 
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“एक बात कहूँ जीजी ! मुझे भी अपने साथ ले चलो |” उस 
सप्तय कुछ भी सोचने का मन सुमित्रा का नहीं था। कृष्णा के साथ 
होने पर उस का साहस बढ़ा रहेगा--इसी कारण झट से हां कर 

- दी--“में जानती हूँ कृष्णा श्रपनी जीजी के उपकार के कारण ही 
तू चल रही है, चले चल तेरे पिता जी को पत्र लिख बुला 
भेजू गी ।” 

कृष्णा के साथ गाड़ी में बंठ जाने पर भी मुह बाहर निकाल 

- भांकने का साहस सुमित्रा को नहीं पड़ा, मुंह वाहर निकाले गाड़ी चलने 

“ तक कृष्णा बाहर ताकती रही, गाड़ी के प्लेट फार्म से बाहर निकलते 

. ही कृष्णा पुन: अपने .स्थान .पर झा बेठी---' 'अब॒ भय नहीं !” कह 
* असन्‍नता से कृष्णा सुमित्रा से चिपट गई । 

दुख की एक विशेषता है, जहां दुख में पाए अ्रपने मित्र को 

मनुष्य आजन्म नहीं बिसार पाता, वहां तनिक सी सहायता, सहानुभूति 
, से ही अपरीचित भी उसे सब से अधिक अपना दिखाई पड़ता है । वही 
कृष्णा जिसे कभी वह पास भी: बंठाना नहीं चाहती थी । जिस की 
-  ज्राचालता के कारण ही बार-बार वह उठ,कर भाग जाती थी, श्राज 
. उस की पश्रभिन्न सखी थी--सहसा ,उसे सम्बोधित कर बोली--““तू 
घिन्ता मत कर कृष्णा मेरे पास पांच हजार रुपये हैँ, हम दोनों का 
निर्वाह दो तीन वर्ष तक सरलता से हो सकता ,है। तब तक में 
कोई नौकरी ढढ लू गी, आखिर+एम० ए० किया है, वह किस काम 
श्राएगा ।” 
चकित हो कृष्णा उस के मुख की. श्रोर देख उठी --“तुम क्या 
घर नहीं जाब्रोगी ज़ीजी ।” 
«नहीं कृष्णा ! वहां से निकल अपना मार्ग स्वयं बन्द कर आई, 
श्रव भ्रपने कारण इतने लोगों के मुंख पर कालिख पौतने का साहस मुझ 
में. नहीं ।” 
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“परन्तु जीजी ।” 

* कुछ नहीं री ! बल लगा कर भी में जा नहीं पाऊंगी, इस 
बारे में सोच भी नहीं सकती 7” 

कृष्णा चुप हो कर बेठी रही, दो तीन दिन में ही वह सुमित्रा 
को पहचान गई थी, भयानक कहे जाने वाले रूप के साथ, भयंकर 
हट भी उस में है, उस की बात का समर्थन ही किया जा सकता है, 
विद्योष नहीं । 
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भयंकर परिस्थिति में फंस मनुप्य बौखला उठता है, तब उसे 
दुख-सुख का बोध नहीं रहता, उसकी समस्त इन्द्रियां एकत्रित हो 
अपने को उस परिस्थिति से मुक्त कराने में प्रयत्त शील हो जाती हैं, 
परन्तु उस से मुक्त होते ही उस भय से छुटकारा पाते ही, भूले विसरे 
सब ही सुख उसे जा घेरते है । दुख का लेश मात्र भी वह स्मरण नहीं 
कर पाता परन्तु ठीक उस के विपरीत सुख ही उस की झ्रांखों के सम्मुख 
नाच उठते है। वही सुख उस के भ्रन्तर में जिस वेदना की भट्टी सुलगा 
देता है, उस के कारण श्वास तक लेना भी मनुष्य को नहीं होता | मुख 
खोल जी भर वायु सोख लेने के उपक्रम में मुख तो भ्रवद्य खुला रहता 
है, परन्तु वायु वह नहीं सोख पाता, तब असीम पीड़ा से बह तिलमिला 
उठता है । उस तड़फड़ाने से बचने के लिए वह प्राण तक देने को उद्यत 
रहता है, परन्तु दे नहीं पाता है। इसी कारण वह भनजाने में चीख 
उठता है, 'ऐसे तो में मर जाऊंगा |” फटी-फटी आंखों से चारों ओर 
देखने पर भी उसे कुछ दिखाई नहीं देता । बावलों की भांति तब वह 
इधर-उधर भ्रनिष्चित भाव से घूमता फिरता है, केवल इस आ्राद्मा से 
कि किसी प्रकार उस से चिपटा दुख राह में कहीं भी छूट ज्ञाए। 
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सम्भवत: वह मनुप्य को उस से अधिक पहचानता है, इसी कारण उस 
का गला पकड़े वह अपने ग्रासन पर भ्रारूढ़ रहता है। 

सुमित्रा की भी दशा ठीक वंसी ही थी, प्रातः ही नगर की 
सुन्दरता से प्रभावित वहां टिक उस ने जीवन चलाने की बात सोच ली, 
परन्तु संध्या को ज्यों-ज्यों घरती की छाती फोड़ ऊपर को उठता अंधकार 
प्रगाढ़ होता जाता त्यों-त्यों उस नगर को छोड़ने को उसका मन छट 
पटाने लगा । एक विचित्र भय उसे कहीं ओर से आ घेरता, हड़बड़ा कर 
वह कह बेठती--“नहीं नहीं क्ष्णा, यहां नहीं टिका जा सकता, कहीं 
आऔर चलना होगा ।” 

एक दिन मन कड़ा कर वह लोग एक होटल में टिके भी परन्तु 
ग्यारह बजते-बजते ही वह उठ बैठी--“यहां तो मेरा दम घुट रहा है 
कृष्णा ।” 

कृष्णा ने आरापत्ति की परन्तु जीजी कहीं न कहीं तो टिकना ही 
होगा, फिर इस समय क्‍या गाड़ी मिलेगी ।”” 

“न सही गाड़ी तू यहां से निकलेगी भी, या यू ही मुह चलाती 
रहेगी न होगा तो प्रतीक्षालय में सो रहेंगे ।”” 

सुमित्रा विचित्र प्रकार के झनुताप का भ्रनुभव कर रही थी, 
एक प्रकार की खीझ । एक विचित्र भ्रवसर से घिरी असन्तुष्टी की 
भावना । बवंडर बीत जाने पर सब कुछ ज्यों का त्यों बना रहता है, 
परन्तु भकझोर देने वाले वाय के वेग से जिस पक्षी का घोंसला उड़ 
जाता हे, विक्षिप्त हो वह उस डाल पर अपना घोंसला न देख भ्रपने को 
समझ भटकता रहता है, अ्रपने उन. प्रियजनों को खो, वह उन्हें प्रत्येक 
स्थान पर खोजता फिरता है, न मिलने पर थकान के कारण कहीं भी, 
बैठ अवद्य जाता है, परन्तु श्रांखें मूद सो नहीं पाता, उस समय उस 
के मन की जो दशा होती है, उस के भ्रास पास मंडराने पर भी कोई 
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व्यक्ति किसी भी भाषा में उसे व्यकत नहीं कर पाता । जिस पर बीतती 
हैं, वह विक्षिप्त की नाई मारा-मारा फिर रहा है, कितनी ही बार वह 
मन ही मन प्रइन करता है, “बात क्‍या है ?” परन्तु उत्तर उसे नहीं 
मिलता । जिस वेदना से उसकी छाती फट पड़ती है उसी को वह नहीं 
जान पाता । 

हां इतना अवश्य है, जिस घरती की छाती पर ताँड़व करता 
बवेंडर जब कहीं भी जाकर लोप हो जातः है, तब भी उस की लगी 
खरोच घरती की छाती पर से लोप नहीं हो जाती । मुह बॉय घरती 
श्राकाह् की श्रोर निहारती सोचती है, क्या यह सब उत्पात उस पर 
हुआ है ? यह क्या उस ने भोगा है ?? परन्तु भोगने की शक्ति उस में थी 
कहां, तब अनायास ही--“नहीं-नहीं यह सब स्वप्न है, अथवा मेरी 
मिथ्या कल्पना है।' सोच वह मन को सांत्वना देना चाहती है, परन्चु 
दृष्टि उठा, भार-फूस, पशु पक्षी, एवं वृक्ष इत्यादि देख, छाई 
नीरवता से परिपूर्ण उदासीनता देख अनुभव होता है कुछ हुआ 
ग्रवश्य है ।* 

सुमित्रा की दशा ठीक लगभग वंसी ही थी, इतना बड़ा बवडर 
उस के अपने सिर पर से हो कर चला गया है, इस पर मानों विश्वास 
ही नहीं होता था। वह घर छोड़ कर आ सकती है, इस से बड़ी 
भ्रविदवश्नीय बात उसे दूसरी कोई भी दिखाई नहीं पड़ती थी । परन्तु 
एकान्त में, रात्रि के भ्रन्धकार में, छाती पर लगे मुक्‍्के की भांति “घर !! 
उस की छाती पर आ रहता, मन ही मन वह बुड़बूड़ाती, 'उसको घर 
नहीं !” फिर सोचती--“नहीं उस का घर है, उस के पिता है, सब कुछ 
है, केवल वह ह॒त्मागिनी ही उस के भीतर पाँव नहीं रख सकती ।” तब 
दुख से बावली हो वह चीख उठती--“चल कृष्णा यहां से चल यहां तो 
में मर जाऊंगी ।” 
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मुख से बड़ी बहिन कहते हुए भी सुमित्रा को एक प्रकार से 
छोटी ही समझ कर चलती थी । इसी कारण घूमते-घूमते उकता कर 
एक दिन दोपहर में भोज़न करते-करते उस ने कह ही दिया--“ऐसे 
कैसे काम चलेगा जीजी ! सारे पैसे तो रेल भाड़े में ही समाप्त हो 
जायेगे ।” 

“जानती हूँ कृष्णा ! कया करू बहिन ? न जाने क्‍यों मन घुटने 
लगता हैं ।” 

“एक बात पूछ ? नहीं, नहीं--तुम बुरा नहीं मान सकोगी 
तुम क्या इस से पहले घर से बाहर अकेली कभी नहीं निकली ।” 

सुमित्रा की आंखें भर प्राई--“नहीं क़ष्णा-अ्रभागों ने मुझे कभी 
एक दिन मी भ्रकेला नहीं छोड़ा, कालेज की छात्राओं के घूमने जाने 
पर भी दोनों ग्रभागे साथ हो लेते थे। और पिता जी ! पिता जी तो 
सहेली के यहां जाने पर भी साथ हो लेते थे ।// मन का आवेण सुमित्रा 
बल लगा कर भी रोक नहीं पाई ! उसे फूट-फूट कर रोते देख उस का 
सिर गोद में डाल ढारस वंघाते हुए कृष्णा बोली-' “छी: ! जीजी ऐसे मी 
कोई रोता हैं 

“तू नहीं जानती मुझे उन लोगों ने भ्रपाहिज बना दिया है । 
किसी भी घर में प्रकाश देख, जी चाहता है भीतर घुस जाऊं-भीतर 
जाकर खूब रोऊं । कह दू--“में श्रा गई हें बावू जी ! परन्तु दुसरे 
हीं क्षण ध्यान भ्रा जाता है कि वह दूसरों का घर है ।” आंखें पोंछती 
बार-बार इधर-उधर सिर हिलाती सुमित्रा कहती गई, “ऐसा लगता 
है, घर देखे बरसों हो गए । भर तू सच जान कृष्णा श्रब मेरे बाबू जी 
अधिक दिन नहीं जीयेंगे ।” 

“ऐसी बात नहीं बोलते जीजी ! भगवान करे तुम्हारे बाबू जी 
युग युग जिएं ४: | 
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“कृष्णा श्रागे कुछ कहना चाहती थी परन्तु सुमित्रा अपना 
उत्साह को रोक नहीं पाई ।” कहने लगीं-- “त्तरी_ही बात सत्य हो 
कृष्णा ! तू नित्य भगवान से प्रार्थना किया कर मेरे कारण किसी के 
प्राणों पर न श्रा बने, हाँ मेरी वहिन ! मेरे कारण तुझे यह कहता होगा, 
में ठहरी पापिष्टा, मेरी बात तो वह सुनगे नहीं, तू नहीं जानती मेरे 
कारण कितने लोग दुख से बावले हुए प्राणों का मोह त्याग वंठे होंगे । 
बाब जी, माँ, कान्‍्त ! वे भी अपने को इतना नहीं जानते जितना में 
जानती हूं । मुख से तो कुछ नही कहेंगे, मन ही मन कूढेंगे, रोगी बन पड़ 
जायेंगे, पूछने पर कह देंगे, में उस का मुख भी नहीं देखना चाहता, पर 
यह उन के मन की बात नहीं है । कृष्णा सच जान मेरे कारण वह प्राण 
भी दे सकते हैं । एक ही दिन तो मुझे ज्वर चढ़ा था, और आप थे कि 
नहाना, खाना, विसार पत्थर की भांति जो मेरे सिरहाने भ्रा बैठे, फिर 
क्‍या उठे ? मैंने कई बार कहा--'बहुत हुआ ! म्‌ह हाथ घो श्राओ । 
भोजन कर लो, यहीं चारपाई बिछा कमर सीघी कर लो ।' बस फिर 
बया था खीझ पढ़े-- नहीं नहाता, नहीं खाता !” उफ़ उन दो दिन की 
उन की कड़ी निगरानी में वन्‍्दी बन रहना पड़ा, बाप रे ! अत्याचारी 
ने अचार तक भी मुझे नहीं खाने दिया ।” बात कहते-कहते सहसा कान्‍्त 
के दुख की बात स्मरण ग्राते ही कह बठी “नहीं नहीं ! मुझे श्रभागिन 
के कारण उन्हें दुख पाने की श्रावश्यकता नहीं ।” 

सुमित्रा की बातें सुन कृष्णा व्यग्र हो उठी बोली --“भ्रच्छा 
जीजी यह बातें फिर होती रहेंगी पहले तुम शान्ति से भोजन 
कर लो ।” 

«क्या भोजन कर लू ?” कह लम्बी श्वास खींच कर वह्‌ उठ 


बैठी । 
उस रात सुमित्रा को ज्वर चढ़ श्राया, रात्रि भर कृष्णा उस के 
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पास बंठी रही, ज्वर में अनाप-शनाप बकती सुमित्रा पड़ी रही, 
कृष्णा का हाथ पकड़ बोली--“'मुझे किसी से डर नहीं कृष्णा, डर है 
तो उन की मां से, अरे वह क्‍या स्त्री है, वाप रे ! फ़ौज का कनंल भी 
ऐसा नहीं हीगा, एक बार उन के सामने पड़ने से मनुष्य के हाथ पांव 
फूल जाते हे, मुझ पर उन का अपार स्नेह है, कहती थीं --“सम्बन्धी जी 
ने यह सोने की प्रतिमा अभी तक मुझ से छिपा रक्खी थी-''अ्न्यथा तो 
छोड़ती थोड़ा ही, वही मेरी शत्र, है कृष्णा, वही मुझे क्षमा नहीं करेगी, 
जो स्त्री श्रपने लड़के के घर का पानी तक नहीं छती घणा से नाम तक 
नहीं लेती, मेरी सब से बड़ी शत्र वही है, मुझे अपने घर में वह कदापि 
नहीं घुसने देगी ।” 
तुम एक बार जाकर देखो तो जीजी ।” 

“तू उन्हें नही जानती इसी से कह रही है, मनुष्य सिंह की 
मांन्द में जा सकता है, परन्तु उन के सामने नहीं पड़ सकता, उफ़ 
देखते ही रगों का रक्त सूख कर रह जाता है, इसी विनोद के मुख पर 
ऐसा थप्पड़ मारा था, श्राज भी सोच कर कंपकपी चढ़ आती है, और 
विनोद बाबू , वह तो एक ही थप्पड़ में घरती पर बंठ रह। था। ना 
बाबा ना! यदि वे क्षमा कर पातीं तो क्‍या में यहां पड़ी-पड़ी 
सड़ती ?” 

“तुम कहो तो में हो झाऊ ।” 

“नहीं, नहीं कृष्णा ! ऐसी भूल तू कदापि मत करियो किसी 
को भेज मेरी बोटी-बोटी उड़वा देंगी तू भी जीती नहीं लोट 
सकेगी ।” 

चार धण्टे पश्चात सहसा कृष्णां को झिझोड़ बोली--“अच्छा तू 
एक काम करना, मेरे ज्वर उतरने पर चली जाना, मेरी बात मत बताना 
पर उन के मन की थाह तो छेना ॥” 
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सुमित्रा की बात का उत्तर न दे कृष्ण ने कहा--“सब बाद 
में देखा जायगा, अभी तो तुम्हें ज्वर है, चुप-चाप सोने की चेष्टा 
करो ।” 

“तू भेरी हँसी उड़ा रही है कृष्णा, मेरे भीतर आग-सी जल रही 
हैं, और तू कहती है सो जाऊँ |” 

उदासीन स्वर में कृष्णा बोली--'' तुम्हें ज्वर है इसी से'***** । 

“ज्वर है इसी से क्‍या मुझे मार डालेगी, खा जायेगी ! ” बात 
कहते-कहते कृष्णा की मुख की ओर देख उठी, उस की आंखों में छलकता 
जल देख वह चीख पड़ी--“'यहाँ मेरे सिरहाने बैठ कर रो मत । अभी 
में मर नहीं रही हूं ।” 

चुपचाप श्रांखे पौछ कृष्णा उठ कर जाने लगी उसे सम्बोधित 
कर पुनः सुमित्रा गज उठी--“अब कहां चली, जाने के लिए ही क्या 
बहाने हू ढ रही थीं, एक दिन ज्वर कया चढ़ा है ,इसी से लोगों ने नखरे 
दिखाने आरम्भ कर दिये हें ।” 

कृष्णा के लिए यह सब असहनीय हुआ जा रहा था, सुमित्रा को 
इस छोटी अ्रवधि में. वह जितना प्यार करने लगी थी उतना तो कभी 
उस ने श्रपने किसी आत्मीय भी नहीं किया इसी कारण सुमित्रा का 
दुख देख उस का मन अशान्त हो उठा । यह ठीक है, दु्व तकलीफ में 
मनुष्य का स्वभाव चिड़चिड़ा हो जाता है, परन्तु एक ही दिन में कोई 
इस प्रकार की कटु बाते नहीं बोलता, सुमित्रा की श्रन्तर वेदना वह 
भली प्रकार समभती है, फिर भी क्या दूसरों को नौकर समझ इस 
प्रकार की उल्टी-सुल्टी बातें सुना डालनि चाहिएँ। फिर भी उस के 
ज्वर को भुगत। कही भी चली जाने की बात सोच वह बेठ गई बीस- 
पच्चीस मिनट ज्वर की वेदना से छटपटाती सुमित्रा चुप पड़ीं रही 
सहसा कृष्णा का हाथ पकड़ कर बोली--“तू मेरी छोटी वहिन है न 
कृष्णा १” 
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सिर हिला क्रष्णा चुप बैठी रही । 

“तब तो तू मेरी उन बातों का ब्रा नहीं मान सकोगी ! श्रपने 
ही हाथों ग्रपना जो सर्वनाश तेरी यह बहिन कर आई है, सो तू नहीं 
जानती, वह सब कहने पर तो मारे लज्जा के लोग आत्महत्या कर 
बेठते हें । इसी लिए यदि कुछ अनाप-शनाप बक बंठी हूँ, तो उसी को ले 
श्रपनी इस बहिन को छोड़ तू जा नहीं सकेगी ।”” 

“मेरी एक वात मानोगी जीजी ! इस समय ज्वर से तुम्हारा 
शरीर फुक रहा है, भगवान के लिए भ्रभी तुम चुपचाप लेटी रहो, 
झन्यथा तो में उठ कर चली जाऊंगी । 

सात-आ्राठ दिन पढ्चात सुमित्रा का ज्वर जाता रहा, श्रपने साथ 
वह उस के मन का उदवेग भी ले गया। उस के पश्चात घर वालों के 
बारे में पूछने पर उस ने एक भी शब्द नहीं कहा, उन का उल्लेख 
यदि कृष्णा कर देती तो वह कह देती--“जो बीत गया है वह लौटाया 
नहीं जा सकता कृप्णा ! उन की माँ के मन से एक बार निकल जाने 
के पदचात वहाँ नहीं जाया सकता । फिर उन सब बातों को सोचने से 
क्या उपयोग ।” 

सप्ताह भर प्रातः से सायं तक घूमते रहने के कारण लड़कियों 
के स्कूल में अध्यापन का कार्य सुमित्रा को मिल गया था, वहीं प्रत्यन 
कर ज्स ने कृष्णा को भी एक स्थान दिला दिया था, दोनों वहीं होटल 
के एक द्वी कमरे में रहने लगीं। 

नौकरी मिल जाने पर कृष्णा चिन्ता से मुक्त नहीं हो सकी, 
उस के भ्रपने पिता की भ्राधिक स्थिति अच्छी नहीं थी, इसी कारण उन्हें 
रुपये भेज उस ने सब बातों को स्पष्ट लिख दिया था, साथ ही उन से 
अनुरोध में लिख दिया था कि वह सरलता से नोकरी की बात कह 
सकते हैं, यही नहीं बल्कि उन्हें अपने पास आने का निषेध भी उस ने 
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कर दियाया। 

कृष्णा के पिता का उत्तर सुमित्रा के हाथ में पड़ गया न 
दोपहर को उस के लीटने पर सुमित्रा बोली--“आज़ तू अपनी बड़ो 
बहिन से पिटेगी ।” 

मुख आगे बढ़ा कृष्णा ने कह दिया-“तो मार लो जीजी ! 
तुम्हारे हाथों पिटने योग्य मेरे भाग्य कहाँ ?” उसे मारते न देख 
हंस कर बोली--“बस मार लिया वाह जीजी ! कहने भर की 
ही शेर हो तुम छोटी बहिन को भी मारने का साहस तुम में 
नहीं है ।” 

सुमित्रा भी मुस्करा दी--“बहुत हुआ री-वूढ़ी दादी ! यह 
बता पिता जी को पैसे का इतना अभाव रहता है यह तू ने मुझ से क्यों 
नहीं बताया ।”” 

कृष्णा सिर लटका कर चुप हो रही खुशामद के से स्वर में 
सुमित्रा ने कहा--“तू क्‍या मुझ बड़ी बहिन नहीं समझती ।” साथ ही 
उठ कर ट्रंक में से रुपये निकाल बोली--“कल यह और भेज देना, में 
इतने रुपयों का क्या करूगी ।”” 

कृतज्ञता से कृष्णा की आ्रांखें भर आई । बड़ी बहिन के मन पर 
जमा दुःख जान लेने की श्राश्ा ज़से हो आई | बोली--“जीजी ! तुम 
कया एक वार मुझे श्रपने घर का पता नहीं बता सकती ।” 

स्नेह से श्राद्र हो सुमित्रा बोली--“'क्यों री ! श्रपनी बहिन का 
हिसाब भी क्‍या तुरन्त चुकता कर देना चाहती है, दो क्षण की भी 
बहिन का उपकार सिर नहीं चढ़ाना चाहती, शोर तेरी यह जो बड़ी 
बहिन तेरे उपकारों के बोझ से गर्दन तक नहीं उठा सकती वह क्‍या करे 
बता तो न्म्न०्न_ £ 48 


[१६७० 


“ठीक हैं, ठीक है--श्रावश्यकता पड़ने पर बता दूगी ।! 

सुमित्रा के श्रावेश से डर नहीं लगता था, परन्तु उस के स्वभाव 
के विरुद्ध शान्ति देख कृष्ण का अन्तर भय से चंचल हो 
उठता, प्रयत्न कर वह उस का वही अल्हड़ रूप वही उतावलापन, बही 
आवेश, रोप में पाँव पटक-पटक उल्टी-्सीघी बाते बकना ही वह 
देखना चाहती थी, यही सब उस के स्वाभावानुकूल है, परन्तु 
इस में वह सफल नहीं हो पाती । सुमित्रा केवल मुस्करा कर रह 
जाती । 

माँझी जिस प्रकार सागर पर श्ान्त आवर्ण देख बवंडर की वात 
समझ लेता है, उसी प्रकार क्रृष्णा भी जान गई थी, तीन वर्ष सककंता 
बरतते-बरतते उसने बिता दिए थे । इस बीच वह भय भी दब कर रह 
गया था परन्तु एक दिन जब स्कूल से लोट सुमित्रा को आँखें मु दे कुर्सी 
पर पांव फैलाए लेटे देखा, तब श्रादंका से वह सिहर गई, कुछ कहने 
से पहले उस के तमतमाये कपोल छू उस ने अपनी आाशंका की पुष्टी 
की, चढ़ी हुई लाल-लाल श्राँखे खोल सुमित्रा केवल --“ऊंह-कौन ? 
कृष्णा !” ही कह पाई । 

उस्ते तीव्र ज्वर चढ़ा देख उस दिन वह चुप न रह सकीं, चाय 
बना प्याला उस कीं श्रोर बढ़ा बोली-“एक बात बताप्नो जी जी मुझे 
मारे बिना क्या तुम्हें कल नहीं पड़ेगी ।” 

धीरे से मुंस्का सुमित्रा ने उत्तर दिया--“ल्वर चढ़ भ्राया, इस 
में भी क्‍या मेरा दोप है कृष्णा ।” 

“नहीं दोष तो मेरा है, जी जी ? जो भब तक तुम्हें घकके दे कर 
घर नहीं पहुँचा भाई ।” 

“तू तो है पागल ! तीन वर्ष तक क्‍या घर के बिना तेरी जीजी 
जीवित नहीं रही, जो आज मर जायगी और फिर छोटा मोटा ज्वर 
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किसे नहीं चढ़ता--“कल परसों तक ठीक हो जायेगा ।” 

“ठीक हो जायगा मेरा सिर ! मुह से नहीं कहती हो, इसी 
से क्या में नहीं समझती, मन ही मन तपते रहने से कहीं मन का दुख 
जाता है ।” 

“तू तो बहुत तंग करने लगी है कृष्णा ! मेरा जी ठीक नहीं है, 
इस समय अधिक माथा पच्ची में नहीं कर सकू गी।” 

“कर सकने पर करने भी में नहीं दूंगी ! केवल मुझे बाबू जी 
का पता बता दे, में सब ठोक कर लूगी।” 

कृष्णा का उतावलापन देख सुमित्रा हंस दी, “तू तो सब ठीक 
कर लेगी, पर बहिन-जी लोग ठीक होने देना नहीं चाहते उन्हें क्या तू 
मना पाएगी ।” 

“तुम्हारा यही दोष है जीजी ! व्यर्थ में उल्टी-सीघी बातें 
सोचोगी स्वयं दोष मढोगी, दूसरों के सिर पर ।” 

“नहीं क्रृष्णा ! इस बार यह बात तेरी जीजी की श्राश्टंका मात्र 
ही नहीं है, सत्य है, बिल्कुल सत्य ! दस दिन पहले वे आये थे । स्कूल में 
सहतथा उन पर दृष्टि पड़ जाने के कारण में खड़ी हो गई, परन्तु 
जानती है, मुझे देख घृणा से मुह फेर के चले गए 7! 

आ्राइचर्य से कृष्णा पूछ बैठी--“कौन कान्त भैया 
आए थे ।” 
“हां ! वही थे उन के कक्‍्लान्त मुख, एवं मुख कर आधे रहे 
शरीर की ओर देख कर दुख से मन भर शआराया, श्रन्यथा तो ऐसी 
कुचेप्टा नहीं करती, तुरन्त ही श्रपने मधुप्ना को उन के पीछे भेजा पता 
करा लिया कहाँ ठहरे हैं, उसे साथ ले वहाँ पहुँची भी, जिस घृणा से 
उन्होंने मुह घुमा लिया इस कारण जी चाहा लौट श्राऊं परन्तु लौट नहीं 
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सकी केवल इतना ही पूछा - “क्या मेरा मुख भी तुम देखना नहीं 
चाहते ।” 

संक्षिप्त सी--“नहीं ! ” ही मेरे भाग्य में बदी थी । 

“ग्रपराघ जाने बिना ही दण्ड दोगे ? कहते-कहते कण्ठ भर 
आया, परन्तु उन्होंने आंखे उठा कर भी नहीं देखा । पाषाण की मूर्ति 
की भाँति चुप बने रहे, उनका वह चुप साघ लेना मेरे हृदय को बींघे दे 
रहा था, अ्नायास ही मुख से कुछ नहीं फूटा । 

वे सहसा पूछ बठे---“भ्रौर कुछ कहना है ?” 

मारे क्रोध के जी चाहा कहीं सिर फोड़ के मर जाऊं संसार में 
और सब से मुझे ऐसे व्यवहार की श्राशा थी, परन्तु उन से नहीं, फिर 
भी मन में भरे श्रावेग के कारण बात कह नहीं पाई धीरे से बोली -- 
“हां ! सुन सकोगे ।” 

“सुन सक्‌ गा, परन्तु जो कुछ कहना हो शीक्र कहो, मुझे गाड़ी 
पकड़ अभी जाना है ।” 

प्रधिकार पूर्ण ढंग से मेने कहा--“तुम्हें श्रभी दो दिन टिकना 
है ॥! 

मुझे बीच में ही टोक दिया बोले--“ग्राप में भी कहलवा सकता 

है ३ 
;ं छी ! एक दिन मेने क्रोध में उन्हे प्राप कहने पर बाध्य कर 
दिया था । बोली--“नहीं कहने पर तुम सिर काट कर फेंक सकते 
हो, जानती हूँ फिर भी कहेंगी नहीं ! तुम ने कहा था कि मुझे 
खोज मेरा सिर उतार कर फेंक दोगे वही करने भाये हो, यह्मयु सोच कर 
ग्राई हें ।” 

“मेरा क्‍यों कहती हो हमारा क्‍यों नहीं कहती ।” 

सच जानेना कृष्णा उन की बात से कलेजा फटने को हो गया, 
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परन्तु घीरे स्वर में कहा । 

“वह तुम्हें कानपुर में मिल जायेगा ! परन्तु यह मेरे प्रश्न का 
उत्तर तो नहीं हुआ।” 

उस के उत्तर में जो कुछ उन्होंने कहा वह सुनने योग्य नहीं था 
कृष्णा फिर भी तुम्हारी यह भाग्य जली जीजी चुपचाप सह आई । 
बोले-“भ्रपराघ करने पर सिर अ्रपनों का काटा जाता हैं, संसार भर 
के लोग दिन भर श्रनाप शनाप करते फिरते हें, में क्या सब के सिर 
काटता फिरूगा । और हां, वह तुम्हारे पास क्‍यों नहीं है शौक पूरा हो 

“गया क्‍या ?” 

४ “हाँ वह शौक तो पूरा हो गया, परन्तु तुम्हें श्रपने हाथों कफ़न 
देने का शोक श्रभी शेष है ?” कह में लौट आई ।” 

“मुझे क्‍यों नहीं बुला लिया था जीजी !” 

तुझे बुलाने पर भी कुछ नहीं होता क्र॒प्णा एक वार मुख से 
निकलनें पर मानने वाले जीव वे लोग नहीं हैं । 

सुमित्रा की वात सुन दो क्षण को क्रप्णा गम्भीर हो बठी रही, सहसा 

कहने लगी--“तुम मुझे एक बार अपने पिता जी का पता बता दो ।” 

“तू क्या समभती है बांबू जी आयेंगे ? उन को गए दस दिन 
हो गए, यदि बावू जी को श्राना होता तो जाते नहीं ।” 

जिस प्रकार सुमित्रा आस तोड़ कर बैठी थी, उसकी भाँति 
कृष्णा श्रभी भी निराश नहीं हुई थी । इसी कारण बोली--'तुम एक 
बार बता तो दो |] 

“८ «रहने दे क्रष्णा कुछ भी लाभ नहीं होगा, में जानती हूँ।' 

उस के पदचात्‌ बात चलाने का साहस कृष्णा को नहीं हुआ । 

सुमित्रा के “एक दो दिन में ठीक हो जाऊँगी” कहने पर भी 
ठीक होना उस का नहीं हुआ, धीरे घीरे उस की दशा बिगड़ कर 
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शोचनीय से होती हुई “भ्रव भ्राशा नहीं है कि स्थिति में जा पहुँची । 
कब किस घड़ी, यह सब मोह, सारे स्नेह बन्धन तोड़ संसार त्याग कर 
वह चली जाए कहा नहीं जा सकता था डाक्टरों ने अपना मत प्रकट कर 
दिया था--“दो चार दिन और जिएगी। यही सोच दिन रात कृष्णा 
मन ही मन कल्पा करती थी कि सहसा पत्र में सुमित्रा को सम्बोधित 
करता विज्ञापन देख वह भ्रसमंजस में पड़ गई ! धरे पर बाबू जी मृत्यु की 
प्रन्तिम घड़ियाँ गिन रहे हैं, यहां बेटी भी वही करने जा रही है, आखिर 
बह क्‍या करे यही निश्चित नहीं कर पाई, भ्रन्त में एक दिन हस्पताल की 
नर्स को समझा कि चेत होने पर उसे सोने गई कह दे-दिल्ली जाने का 
निश्चय कृष्णा ने कर लिया । ; ॥ 
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पाठशाला अपने सात वर्ष पूरे कर चुकी थी, सरकार द्वारा 
मान्यता भी उसे प्राप्त हो चुकी थी। स्वतन्त्रता के पश्चात उसे एक 
विद्येप महत्व प्राप्त हो गया था, विश्व विद्यालय के रूप में वह एक 
श्रदभुत सी दिखाई पड़ती थी, जितने समय में दूसरी पाठशालाएँ 
कठिनता से एफ० ए० बी० ए० करा पाती उतने समय में पाठशाला 
के विद्यार्थी कहीं के कहीं जा पहुँचते, बहुत से तो ऊंचे पदाधिकारी हो 
गए थ। 

सरकार की श्रोर से ऐसी पाठशालाएं प्रत्येक गांव में खोलने का 
सुझाव रखा गया था। उस के लिए कान्त की सेवाएं भी सरकार की 
श्रोर से प्राप्त करलीं गई' थीं यही नहीं, उस का क्षेत्र भी कान्‍्त के परा- 
म्श से ग्रामों में ही रखा गया था। 

समालखा भी एक श्रादर्श ग्राम बन गया था, बिजली, पानी, 
साफ-सुथरी सड़कें और इस के प्रतिरिकत सब से बड़ी विशेषता जो 
लोगों को वहां दिखाई पड़ती थी, वह थी श्रापस में भाई चारे की 
भावना, सहयोग की भावना ! धीरे घीरे वह मिट्टी का ग्राम एक प्रकार 
से सोने की प्रतिमा की नाई दमकने लगा था, जिसे वास्तव में शिक्षित 
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कहा जा सकता है, वहाँ का प्रत्येक व्यक्ति उस से भी कहीं भ्रागे पहेच 
गया था, एक और वात जो उस ग्राम के लिए गौरव पूर्ण हो उठी 
थी, वह थी उस ग्राम से निकले प्रचारक जो भिन्न-भिन्न ग्रामों में 
जाकर इस प्रकार के ग्रामों का ग्रायोजन करते। पाठशालाओं का निर्माण 
करते विद्यार्थी । 

जिस प्रकार गंगोत्री से निकली गंगा का रूप केवल एक नाली 
के समान होता है, परन्तु धीरे-धीरे वह गंगा का प्रबल रूप ग्रहण कर 
सागर में जा उसे भ्पने रूप में ही समा लेती है, उसी प्रकार कान्‍त का 
प्रारम्भिक कार्य गंगा का वह रूप दिखाई पड़ा था परन्तु उस की 
विशालता का अ्रनुभव लोगों को होने लगा था । लोगों को आह्या थी 
कि एक बार पुन: भारत के सच्चे दर्शन उन लोगों को ग्रामों में ही 
मिलेंगे। इस प्रकार भप्रात्म निर्भर हो, यह देश भ्रपनी खनिज- 
पदार्थो' के कारण एक वार फिर से घनी कहा जाने योग्य हो 
जायेगा । 

इतना सब कुछ होने पर भी सुखदेई की सन्तुष्टि नहीं थी, 
पाठशाला के कुलपति के भासन पर झारुढ हो जाने पर वह झ्रावश्यकता 
से अधिक व्यस्त हो गई थी। परन्तु कुछ भीतर ही भीतर उसे कानन्‍्त 
की चिन्ता खाए जा रही थी, उसका यह लड़का किस कारण धीरे २ 
ग्रपना स्वास्थ्य समाप्त कर मृत्यु की ओर किस वेग से बढ़ रहा है, यह 
उस से छिपा नहीं था, कार्य के भार के कारण ही वह दुबंल नहीं हो 
गया, चिड़चिड़ापन तथा खीझ कुछ भी तो उसका कारण नहीं जिस 
बात को ले वह अपना सर्वनाश कर रहा है, उस के पूरे होने की पूरी 
आशा उसे थी, परन्तु किस स्थिति तक पहुँच कर वह पूरी होगी, क्या 
उस समय तक के उसका अपना लड़का बचा रहेगा, यह ठीक हें उसका 
उल्लेख करने मात्र से घृणा से वह मुह फेर लेता है, परन्तु इतनी बड़ी 
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घणा कितने स्नेह का द्योतक होती, यह भी उस से छिपा नहीं था । 
केवल मुख से घणा करता है। कह देने भर से वह घृणित व्यक्ति मेन 
से दूर जाकर नहीं बंठ जाता, उस के विपरीत मुह फेर कर खड़े होने 
पर श्रथवा व्यस्त रहने का ढोंग रचने पर तो वह मनुष्य के चेतन 
श्रवचेत्तन मस्तिष्क पर छा कर रह जाता है । श्रयत्न कर भश्नेकों युक्तियाँ 
दे मनुष्य उसे मस्टिष्क से निकाल बाहर फेंकना चाहता है, परन्तु 
मस्तिष्क की बात मस्तिष्क मान सकता है परन्तु मस्तिष्क की बात 
हृदय नहीं मान पाता, इसी कारण बल लगाने पर वह व्यक्ति दूने वेग 
से उसके द्ृदय को मथता बठा रहता है। कान्त जेसा व्यक्ति भ्रपने दुख 
का ढिंढोरा पीटता नहीं फिरता इसी से उस जैसे व्यक्ति की दशा 

, उस फोड़े के समान हो जाती है जो बाहर से नहीं दीखता, प्राण ले लेने 
पर भी वह दीखें अथवा नहीं, यह .भी नहीं कहा जा सकता । 


इस बीच एक भर घटना हो गई, जिस ने सुखदेई को एक दम 
से विचलित कर दिया । कचहरी में पेशी भुगताने कान्त गया था वहीं 
से जब ट्रक में दाव के रूप में उसे लाया गया तब सुखदेई एक दम से 
पत्थर की मूर्ति बनी खड़ी देखती रही । सहसा किसी का स्वर कान पड़ 
जाने से चौंक पड़ी । दादी ! हमारा दोष नहीं है, भैया भ्रकेले ही सब से 
झफक पड़े । बोले-- “मेरे कारण तुम्हें प्राण देने की भ्रावश्यकता नहीं है ।” 
श्रौर यह क्‍या उन के वस में भ्राते, बड़े मैया दूर एक वृक्ष के नीचे खड़े 
थे । उन्हें देख भैया उन के पास जा पहुँचे उन के परों पर लाठी रख 
बोले--भैया इस प्रकार दूसरों को क्‍यों मरवाते हो तुम्हारे भाई होने के 
नाते इन लोगो के वस में में नहीं भ्रा सकता । चाहो तो भपने हाथों मार 
दो । नहीं तो मुझे श्राज्ञा दो ** ** ***इतनी ही बात मुख पे कर पाई कि 
रामचन्द्र डाका के शभ्रादमियों ने भैया की खोपड़ी चूर चूर कर दी तौरा 
कर भैया गिर पड़े तब कहीं हमें चेत हुआ, उन सब को तो ठिकाने लगा 
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आए परन्तु भैवा बच जायें तब तो । 

सुखदेई उन स्त्रियों में से नहीं थी जिनके लिए अपने बड़े से दुख 
से पहले, अपना मान श्लौर उस से भी वहले प्रतिशोध होता है बोली-- 
“अपना ट्रक कहाँ है ? 

“बाहर है दादी !” 

«्रपने कितने आदमी हैं ?” 


सुखदेई की बात सब लोग समझ गए उस दिन जैसो उसकी 
मूर्ति उन्होंने कभी नहीं देखी थी । उसमें से एक ने विनम्र हो कहा-- 
“तुम भैया को देखो, दादी उन्हें हम भुगत लेंगे ।” 

“तुम भुगतने वाले होते तो मुझे म्‌ह दिखाने से पहले डूब 
मरते । 

“भैया की दशा ऐसी ही जो थी ***'* |! 

“डीक है प्रातः होने से पहले रामचन्द्र यहां होना चाहिए, 
जीवित ! मृतक नहीं ।” 

राति के लगभग तीन बजे कान्त को चेत हुप्रा, क्षीण स्वर में 
बोला--“मैं कहाँ हूँ '** ।” सहसा माँ को देख बोला--“इस बार 
नहीं बचू गा मां १” 

क्रोध के कारण सुखदेई भीतर ही भीतर सुलग रही थी, इसी 
कारण सहसा कान्‍्त की बात का उत्तर उसके मुख से नहीं निकल 
पाया कान्‍्त ने फिर स्वर में कहा-इस में बड़े भेया का दोष नहीं 
हैमां !” 

बात सुन मारे जलन के सुखदेई के अंग अंग से मानों चिगारियां 
फूट पड़ीं हों--“तेरे बड़े भेया का दोष है, भ्रथवा नहीं यह तेरे ठीक होने 
पर सुन लूगी ।” 

“परन्तु मां !” 
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“चुप रह नालायक तू मुझे अपनी मां कहता है फिर भी पिट 
कर चला आधा, छात्र, के चरणों पर लाठी रख कर दया की भीख 
मांगता है ।” 

“वह बड़े हैं मां !” 

“शत्र्‌ घोषित करने पर बड़ा छोटा कोई नहीं रहता, और 
फिर इस प्रकार समर्पण कर श्रन्याय को जो प्रोत्साहन मिलता है, यह भी 
सोचा है, श्रन्याय करने से बड़ा अपराध श्रन्याय सहना होता है, इतनी 
छोटी सी बात क्या तुझे बतानी पड़ेगी ।” 

उन लोगों की वह बातचीत वहीं रुक गई---रामचन्द्र को एक 
प्रकार से बन्दी की भांति पकड़े वह लोग आ पहुँचे थे । रामचन्द्र को देख 
सुखदेई एक दम कठोर हो उठी--““तो मेरा श्रनुमान झूट नहीं था, तुम्हें 
स्मरण होगा रामचन्द्र, एक दिन इसी घर में पुलिस से प्राण बचाने में तुम्हें 
सहायता मिली थी, उस समय यदि मेरे दवसुर तुम्हें पुलिस में दे देते 
तो आज उसी कुल लड़के पर हाथ छोड़ने का साहस तुम्हें नहीं होता, 
ये काम श्राज भी हो सकता है, परन्तु तुम्हारी बात सुने बिना वह 
करूंगी नहीं, कारण कि तुम एक बार इस कुल के शरणागत रह चुके हो, 
वही ध्यान यदि न होता तो तुम्हारी बोटी-बोटी काट कर फिकवा देने 
की शक्ति मुझ में है ।” 

रामचन्द्र एक विख्यात डाकू रह चुकां था, उसका श्रांतक चारों 
श्रोर फैला था। समपर्ण कर, डरकती न डालने की प्रतिज्ञा लेने भर से 
सरकार ने उसे दस हजार रुपये और डेढ़ सौ बीघे जमीन दे दी थी। 
एक दिन अपनी डकंती के दिनों में उसने कान्‍त के दादा की शरण 
लो थी। उन्होंने निर्मीक भाव से इन्सपेक्टर को कह द्विया थां-- 
हां आडे से, पर मेरी छत तले उसे पकड़े इसा माई का लाल कूण 
जन्मा है ।” 
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वही व।त स्मरण करा विमल ने उसकी सहायता ली थी, परन्तु 
जिस पर उसने हाथ छोड़ा था वह इस प्रकार उसे छका जाएगा इसकी 
ग्राश्या उसे नही थी, मन ही मन कान्‍्त की वीरता पर वह मुग्ध हो 
गया था इसी कारण घोखे से हाथ छोड़ने वलि श्रपने आदमियों का 
खब पिटाई उसने की थी --जिस समय वह लोग पहुँचे उस समय दूसरे 
दिन कान्त को ही देख आने की बात रामचंद्र स्वयं सोच रहा था--लोगों 
पुकार सुन निर्भीक भाव से बाहर झा गया । तेरे भाग्य भ्रच्छे हें रामचन्द्र 
दादी ने जीवित ले चलने को कहा है, थ्रन्यथा तू हमारे हाथ से 
बचता नहीं । 

ठहाका मार कर रामचन्द्र हँस पड़ा--“ग्ररे बावले हुए हो 
रामचन्द्र से ऐसी बातें आज तक किसी ने नहीं कही । पर उस छोकरे को 
देखने अवद्य चलू गा, वह सिंह है सिंह )” 

इसी कारण सुखदेई की बात सुन श्राश्चर्य का वेग सम्भाल वह 
कान्‍्त की चारपाई के पास पहुँचा--“शाबास दादा ! में भी कहें इस 
भांति रामचन्द्र का कन्धा तोड़ जीवित कंसे चला भ्राया ।” फिर सुखदेई 
को सम्बोधित कर बोला--“दादी ! रामचन्द्र मरने से कभी नहीं डरा, 
बदनामी के विचार से फाँसी नहीं चढ़ना चाहता था, इसी से तुम लोगों 
की रण ली थी, उस दिन इस घर ने मुझे प्राण दिए थे, भाज चाहे 
ले भी सकता है। पर दादी उसके लिए इन लोगों की भ्रावश्यकता नहीं 
पड़ेगी, तू एक बार कह दे, यहीं तेरे सामने रामचन्द्र मर कर दिखा 
देगा । एक और बात है, मुझें पता नहीं था ईभी हमारा दादा है, बड़े 
भाई ने मुझे कुछ बताया नहीं था बताने पर में इस पचड़े में नहीं 
पड़ता ।” 


दो चार क्षण विचार कर सुखदेई बोली--“तब, ठीक हैं, 
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रामचन्द्र तुम जाओ, जिससे निंपटारा करना है, उससे में स्वयं निपट 
लूगी। 

रात्रि भर अचेत अवस्था में कान्‍्त जो कुछ बड़बड़ाता रहा, उसे 
देख सुखदेई के विचारों की पुष्टि हो गई कि सुमित्रा उसके मस्तिष्क पर 
पूर्णतया छाई हुई है | श्रपने मन के उद्देग के कारण दिखाई पड़ने पर वह 
कुछ भी कर सकता हैं । 

लगभग कान्‍त की बात सोचते-सोचते ही उसने प्रात: कर दी 
थी । जिस प्रकार प्रयत्न करने पर भी श्रपने को श्रसमर्थ पा मनृप्य की 
छाती के भीतर कोलाहल-सा मच जाता है, तब भीतर ही भीतर घुसे 
ड्वांस उस छाती को बेघ कर बाहर के उपक्रम में सफल नहो पा 
उसका समस्त श्रन्तर झिंझोड़ कर रख देते हें, बिचलित हो भावावेष में 
वह़ विचित्र प्रकार कीं उथचल-पृथल अनभव करता है, चेन से दो क्षण 
को भी बैठना उसका नहीं होता, उसी प्रकार सुखदेई भी एक विचित्र 
प्रकार की उद्विगनता का अ्रनभव करते रात्रि बिता दी 

दूसरे दिन प्रात: हा कान्त को चेत हुआ, मां को सिराहने किसी 
विचार में रजलग्न देख उसका हाथ छू बोला--मां !” कान्त को 
श्रोर देख सुखदेई ने आंचल से मुह पौछ लिया | कान्‍्त को सममभने में 
समय नहीं लगा कि जो दादी सब के सम्मुख पत्थर की नाई कठोर 
बनी घूमती है, जिसे कभी विचलित होते नहीं देखा, वही उसके लिए 
मन ही मन दुख पाती स्वयं उससे छिपा, उसी के लिए दुःख पा रात्रि 
के निस्तेज अंधकार में आँखों का पानी बहा देती है । कोई भी उसके 
उस दुख को नहीं पहचानता, पहचानने की तो बात दूर रही, वह भी 
दुख पा सकती है, उसके श्रन्तर में भी पीर उठ सकती है, कुल मर्यादा 
के भ्रतिरिक्त दूसरा कोई शब्द अंकित है, इस पर कोई भी विद्वास 
नहीं करेगा । दूसरों की बात छोड़ो उसे स्वयं कितनी ही बार संश्य हो 
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झ्राया है कि वह उसे वास्तव में स्नेह की दृष्टि से देखती भी है, 
अथवा नहीं ।” ४ 

द्रवित हो मां की गोद में बांह डाल करवट बदल बोला--- 
“मां मेरी श्र देखो, मां सच जानो इस में बड़े भैया का कुछ भी दोष 
नही हू ।/ 

सुखदेई ने जिस ढंग स कानन्‍त की शोर देखा, उस से कान्त एक 
प्रकार से सिहर गया, यह ठीक है, उसकी उस दृष्टि में क्रोध नहीं था, 
जलती वह अग्नि नहीं थी, जिस के पड़ेने पर कठोर-कठोर पाषाण भी 
पिघल कर रह जाते हैं, कठोरता थी परन्तु उस कठोरता में भी ऊपर 
तक स्नेह भरा था, धीरे-धीरे कान्‍्त की छाती पर हाथ फेरती कुछ 
समय तक सुखदेई बंठी रही, सहसा बोली--“अच्छा कान्त ! मांसे 
भी कोई तेरी भाति मिथ्या बात कहता है। भ्रपने बड़े भंया को तू 
प्राणों से भी बढ़ कर चाहता है, यह में जानती हूँ, परन्तु मां पर तेरा 
तनिक भी प्यार नही । 

“है क्‍यों नही मां ! एक बार कह देखो, तुम्हारा यह लड़का 
भपने हाथों स भपना सिर उतार करे तुम्हारे “चरणों पर रख 
सकता है । ः 

“वह तो तू सरलता से कर सकता है, मेरे बच्चे ! पर इस 
प्रकार यदि किसी दिन तेरी माँ को अपना पुत्र नहीं मिला ता वह कहां 
टक्कर मार कर मरेगी, बता तो ।” 

कान्‍्त के झादचयं की सीमा नहीं रही, जिस प्रकार स्वप्न ससार 
में भी पहाड़ के पिघल जल धारा बन कर बह जाने का विश्वास 
मनुष्य को नहीं होता, उसी प्रकार विमाता का विश्वास मनुष्य को 
नहीं होता, उसी प्रकार विमाता को इस प्रकार उद्वंगो के प्रवाह मे 
बहते देख, सहसा कान्‍त को अपने कानों पर विश्वास नहीं हो पाया, 
मुह फाड़े पागलों की भांति वह उसका मुह ताड़ता चुप पड़ा 
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रहा, पल भर पश्चात सुखदेइ पुनः बोली--“तू अपने बड़े भंया 
का अनिष्ट नहीं चाहता इसीसे क्‍या मां के प्राण लेने पर 
तुला है ।” 

“नहीं मां ऐसी बात नहीं है'** .॥” 

“'न सही, में तेरा मन दुखाना नहीं चाहती, तू यदि अपने भैया 
को बचाना ही चाहता है तो उससे कह दे यह उत्पात भविष्य में न करे। 
अन्यथा एक के मर जाने पर दूसरे को श्रपने हाथों मार बाँक बनने 
का सामथ्य तेरी मां में है ।” 

“कह दूंगा मां, परन्तु सच जानो इस बार उनका तनिक भी 
दोष नहीं था--जिस समय यह सब हुआ उस समय वे कह रहे थे, तू 
वास्तव में मेरा भाई है ।” 

“वह सब तू जाने, मुझसे इस वात का कोई सम्बन्ध नहीं ! 
प्रौर देख अब तू शीक्ष ठीक हो जा तुझे इस प्रकार पड़ा देख मेरी छाती 
फटने लगती है ।” 

मां को झनुकूल देख विनीत स्वर से कान्त ने कहा--“एक बात 
कहूँ मां ! तुम क्रोध नहीं कर सकोगी। पहले ही बताए देता हैँ ॥ भाभी 
झोर कमल को बुला दो ।” 

नहीं ! “वह नहीं श्रायेगी ।” उठती हुई--सुखदेई ने कठोर 
स्वर में कहा--“मेरे घर में उस घर के किसी प्राणी का आना नहीं 
हो सकता है। चुपचाप पड़ा रह !” बात पूरी कर वह जाने को मड़ी 
ही थी, कि सहसा अपने सम्मुख सलोचना को देख वह ठिठक कर 
रह गई--पासं आ सास के पांप छू मुस्कराते हुए सलोचना ने मघुर 
स्वर में कहा--“घर तुम्हारे बेटे का ही नहीं है मां, मेरे लाला जी का 
भी है।” 

सुखदेई तनिक भी पसीजी नहीं--““नहीं तुम्हारे देवर का नहीं 
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है, यह घर जिसे कुल का है, उस में एक बार आने के लिए मना करने 
पर किसी का झाना नहीं होता ।” 

“तुम्हारी बात माने लेती हूं माँ ! परन्तु तुम इस घर की 
बहू हो, उसी प्रकार में भी हूँ, काम होने परघरन आने से उस के 
द्वार बन्द नहीं हो जाते हैं, हो जाने पर मालिक के आने पर उन्हें खुलना 
ही पड़ता है, चाहे वह छोटा ही मालिक क्‍यों न हो । इस घर 
की बहू होने के कारण मेरा वह अधिकार तुम भी नहीं छीन 
सकोगी मां ! 

“यह सब बकवास सुनते रहने के लिए मेरे पास सभय नहीं है 
बहू, भ्रपने कान्त के पास में तुम लोगों को कदापि नहीं भाने दे सकती ।” 
बात भ्रसंगत निकल गई है, यह स्वयं सुखदेई को खटक गई। 

सलोचना सास के स्वभाव को जानती थी परन्तु हार मानने 
वाली वह नहीं थी, सास के प्रचण्ड प्रभाव के तले रहने पर भी उस ने 
सदा भ्रपनी बात मनवा ली है, भौर उस दिन तो बात. मनवाए बिना 
उसका काम नहीं चलेगा, गम्भीर स्वर में बोली --“'तुम्हारा कान्‍्त ! 
तुम्हें लाला जी माँ कह कर पुकारते है, मुझे नहीं कहते क्‍या इसी से 
क्‍या वे तुम्हारे ही होकर रह गए हैं भौर किसी का क्‍या कोई भ्रधिकार 
नहीं रहा । उस दिन तुम कहां थी जिस दिन भरा कर मेरे पाँव पर 
सिर रख कर लाला जी नें कहा--“भाभी में हूँ तुम्हारा देबर कान्त !! 
उस दिन उनकी इस भाभी ने सोच लिया अब तक एक कमल था, , 
भ्रव दो हो गए। यह सब तुम क्‍या समझोगी माँ, समझूगी में जिस 
दिन सचि घर छोड़ कर चली गई उस दिन लाला जी ने तुम्हारी गोद 
में सिर डाल कर तुम से नहीं कहा था। झमागिन मेरा सर्वनाश कर 
गई। भाभी ! कहा था मुझ से 7” बिना रुके ही सलोचना कहती 
गई । उस दिन मेरे सूने कान देख कर बोले यह क्‍या भाभी ! गहने 
क्या हुए ? 
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नहीं भाई, बेच दिए ।” 





मैने उदांस स्वर में कह दिया--'कुछ 

दो क्षण चुप खड़े रहे फिर कहने लगे--'तुम चिन्ता मत करो, 
में अभी लेआता हैं !* 

मेने मना कर कह दिया--““नहीं लाला जी ! में किसी प्रकार 
भो उन्हें नहीं ले सकू गी ।” 

बोले--““लोगी केसे नहीं, में क्या तुम्हारा देवर हूं, तुम तो मेरे 
पिछले जन्म की मां हो. तुम्हें खोजता हुआ में इसी कारणा शीघ्र चला 
आ्राया हूँ, कि कहीं दूसरा कोई और अधिकार न जमा कर बैठ जाये, 
फिर भी देखता हूँ वह जन्म छोड़ने में मुझे चाहे देर न लगी परन्तु 
तुम्हें खोजने में देर अवश्य लग गई, इसी कारण तो कमल अधिकार 
जमा कर बैठ गया है, परन्तु उस से डर मझे नहीं है मुझ से छोटा है, 
जब चाहँगा कान मल दूगा।” तब तुम कहां थीं, मां ! तब यही 
तुम्हारी बहू, उन की यह भाभी कितना समय उन्हें वक्ष में भर रोई हे, 
यह तुम क्या जानो, सचमुच तुम मेरी मां हो इसी से उन्हें श्रव॒ तक 
ले जा नहीं सकी श्रन्यथा सूख कर आधे रहे अपने लाला जी को कदापि 
नहीं छोड़ती--तुम बुरा मत मानना, तुम तो मेरे लाला जी की कसाई 
मां हो, तुम से भय खा वह मेरे पास आ मन का दुख सुख कह जाते 
हैं, तुम से वह भी नहीं देखा गया, इस से डाह कर रोक लिया, पर 
मां एक बात श्राज तुम भी समझ लो, जिस के कारण पति को छोड़ 
श्राई हुँ उसके कारण तुम्हें भी छोड़ दू गी, इसमें तनिक भी संशय तुम 
मत रखना । 

श्रावचय्य से सुखदेई बहू का मुख ताकती रही, उस की वह बहू 
सर्वदा से श्रल्प भाषी रही है, कभी किसी समय मे उच्च कण्ठ से उसे 
कुछ कहते नहीं सुना उस दिन भी उस का कण्ठ स्वर ऊचा नहीं था, 
परन्तु उस कोमल कण्ठ स्वर में जो दृढ़ता छिपी थी, उस से सुखदेई 
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पहले कभी परिचय नहीं हुआ था, उस की उस बह ने कभी हट कर 
कुछ माँगा नहीं, मांगने पर, किसी प्रकार भी छोड़ने वाली नहीं है, इस 
बात का ज्ञान भी उसे उस दिन ही हुश्ना, साथ ही उस की “कसाई माँ! 
होने वाली बात उस के अन्तर तक को बींघ गई, उस की सत्यता में उसे 
स्वयं भी तनिक भी संशय नहीं रहा,इतनी भी बात आजतक वह नहीं समझ 
पाई, उस जंसी पाषाण के पास पलने योग्य उसका कान्त नहींहै, दुलार के 
आभाव में उसके उस लड़के पर क्या बीतती होगी । उसे लगा हो मानों 
उसकी अन्‍्तरात्मा कह रही हो सुख देई पाषाण के मध्य मंघु नहीं उप- 
जता, रह भी नहीं पाता । फिर वह लड़का क्‍यों कर रह सका, मातृहीन 
होने के कारण उस का हृदय स्नेह शीतल छाँव ढूढ़ने के लिए तड़पता 
रहा और वह स्वयं पत्थर की मूर्ति बनी वन्दना पूजाही पाती रही, 
अधिक से अधिक श्रद्धा भी उसे मिली-परन्तु आदर स्नेह तो दूसरी ही 
कोई लूट ले गई-प्रौर फिर ठीक भी तो है, पत्थर की प्रतिमा के सम्मुख 
जो कुछ चढ़ाया जाता है हाथ बढाकर वह उसे ग्रहण भी तो नहीं कर 
पाती, फिर किस बलबूते पर मनुष्य उस से चिपट मन का सुख दुख कहे- 
कान्त का सिर वक्ष में भर-मेरे बच्चे ! तेरी यह माँ तुझे स्नेह नहीं 
करती, तुझे प्चकार तेरे सिर पर हाथ नहीं फे पाती तो, केवल एक 
कारण कि विधाता ने-उसकी छाती में हृदय के स्थार पर पत्थर रख 
दिया है उसकी रगड़ से कहीं वह तुझे कप्ट न हो, इसी से ! भ्रन्यथा मेरे 
लाल तुझे छोड़ तेरी इस अभागिन माँ की दूसरी और कोई पूंजी नहीं 
है । बात सोचते ही उसकी आआरांखें भर आई, न जाने क्‍यों उस दिन प्रयत्न 
करने पर भी उसकी आँखों का जल नहीं रुक सका । कान्त की खाट के 
पास पहुंच, उसके कपोलों पर हाथ रख बोली-“मेने तुझे बहुत दुख दिया 
है कान्त !” साथ ही पास कुर्सी पर बैठी सुलोचना का सिर गोद में डाल 
बोली “तेरे लला जी !” तुझे सौंप कहीं तीर्थ करने निकल जाऊ बहु। 
यही चाहती हैँ, वह पाजी भी इस के सिर पर हाथ रख पिता का स्थान 
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ग्रहण कर ले तो... सच-जान अपने इस बटे को दूर से देख भर लेने 
का अधिकार ही तु से माँगूगी, और कुछ नहीं वहन्त मुझे उस से 
वंचित नहीं रखेगी, यह भी में जानती हूँ । 

देवर भाभी दोनों के श्राइचर्य का ठिकाना नहीं रहा, अपने को 
संभाल सुलोचना घीरे से उठी- “वाह माँ तुम भी खूब हो, दो क्षण भी 
अपनी बड़ी बहू को भ्रधिकार जमा कर बंठने नहीं देना चाहती, चलो न 
सही अधिकार और हाँ, रही तीर्थ की बात, वहाँ तो में, लाला जी और 
कमल हम सभी चलेंगे 

बह की बात सुन सुख देई को हंसी श्रा गई- “चल कल-मुही तुम 
लोग वया बुढ़े हो गए हो | जो मेरे साथ चलागे, देखती हूँ मुझे छुट्टी देने 
को तुम लोगो का मन नहीं करता ॥” वर बहू श्र कहां तक तुम लोगों 
की राह का रोड़ा बनी रहेंगी । 

चट से सुलोचना ने उत्तर दिया--रोड्ा यहाँ रह कर नहों बन 
सकोगी माँ ! हम सब एक हो तुम्हारे विरुद्ध पड़यन्त्र रचते रहेंगे, वहां 
जाने पर तो तुम हम लोगों को कोसती रहोगी ! ना, बाबा, ना ] वहाँ 
हम लोग नहीं जाने देंगे । 

«ओ्रो री चांडाल ! तू क्‍यों हमें बदनाम करने पर तुली है, 
कान्‍्त को लक्षय कर कहा-- तू मुझे छोड़ श्रायेगा ना कान्‍्ता 825 

इस बार माँ की बात का उत्तर कान्‍्त ने दिया --“छुट्टी की बात 
नहीं है मां ! तुम्हारी यही श्राज्ञा में नहीं मान सकू गा, इसके अतिरिक्त 
श्रौर चाहे जो भ्राज्ञा दे देना परन्तु यही श्राज्ञा तुम मत देना ।” 

“दूसरी श्राज्ञ देने का समय जब श्रायेगा देखा जायेगा पर अब 
तू चुपचाप पड़ा रह ।” कह सुख देई जाने लगी। 

कमल अब तक चुप बैठा था । घीरे उठ दादी के पांव छू चाची 
के पा्येते जाकर बैठ गया था, धीरे घीरे उस के पांव दबाता वह उन 
सब की बात सुन रहा था आ्रानायास ही दादी से बोला-'“बड़ी मां हमें भ्रव 
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निकालोगी तो नहीं ?” 

पोते की बात सन सुखदेई उठ बैठी, “ वाह रे शैतान तू भी इन 
लोगों में मिल गया-सलोचना को सम्बोधित कर बोली-'” देख लो पाजी 
को कैसा सीधा बना बैठा है- चल आ रे मेरे साथ में तेरे चाचा के लिए 
दूध गर्म कर दू तू तब तक मेरे पास बेठेगा ना ?” अ्रन्तिम बात कमल से 
कह सुख देई सुलोचना को सावधान करते हुए बोली तनिक इसे देखियो 
बहू ! और देख अधिक बड़ बड़ तुम लोग मत करना समझे ।” 

सुख देई के जाते ही कान्‍्त ने हंस कर भाभी से कहा- वाह 
भाभी आज तो तुमने मोर्चा मार लिया, सच तुम्हारा ही कलेजा है 
भाभी ! में तो मां के सम्मुख बोल भी नहीं पाता ।” 

“अरे तुम नहीं जानते लाला जी, मां ऊपर से कड़ी इसी कारण 
रहती है कि कोई उनकी दुर्बलता न पकड़ ले-ओर हां तुम भी घ्यान 
रखना, बड़े से बड़े कठोर को रास करने की शक्ति तुम्हारी इस भाभी 
में है ॥” 

धीरे से कानत हंस दिया--““यहां आश्रो भाभी ! तनिक मेरे 
पास ग्राकर बैठो ।” सलोचना के सिराहने बैठने पर बोला--“ यू नहीं 
तनिक अपने यह हाथ हटा लो, तुम्हारी गोद में सिर रखू गा ।” 

सहारे से उसका सिर गोद में रख सुलोचना ने परिहास किया-- 
तुम भी क्‍या दूध पीते बच्चे जो गोद में सिर डाल सुलाना होगा-ना बाबा 
ना ! यह सब करना है तो सुमित्रा को बुला भेजो । “मेरा बस का यह 
सब नहीं है ।” 

“भाभी तुमसे कितनी वार कहा है उसका नाम भी में सुनना 
नहीं चाहता ।” 

“और तुम ने यह समभ लिया कि में भी मां के समान मान 
जाऊ गी । पागल हुए हो लाला जी, तुम्हारी भाभी इन धमकियों में झाने 
वाली नहीं है।” 
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दोपहर को कान्‍्त की आंखें लग गई थीं । रात्रि भर सुमित्रा का 
नाम ले बड़ बड़ाता रहा । रात भर बड़ बड़ाने की बात कह सुखदेई ने 
अपना मत सलोचना पर व्यक्त कर दिया-सुख देई को सांत्वना दे सलो- 
चना ने इतना ही कहा-““वह सब में सुलट लगी मां, तुम उसे खोज मंग- 
बाग्नों बस ।/ 

“ बहु यदि उस ने कुछ ऊन नीच कर ही दी होतो?' 

“ऊच नीच करने वाली वह नहीं है मां ! मुझसे तो वह 
मिलती रहती थी, में उस की नस नस को पहचानती हूँ ।” परम प्रतापी 
मां के प्रबल तेज को वह पागल सहार न पाई, तुम्हारी बड़ी बह थोड़े ही 
है जो तुम्हारा मन पा जाती, जब पा जायेगी तब वह भाग जली-भी 
तुम्हारे चर्णों को छोड़ संसार में और कहीं नहीं जायेगी, विश्वास रखो 
माँ ! तुम्हारी छोटी वहू कोई भी पाप करने योग्य कार्य नहीं कर सकती 
इतना मैं समभती हूँ। 

वात वहीं समाप्त हो गई- सलोचना की बात से सुख देई को कुछ 
धीरज बंवा, मानों छाती पर रखा भारी पत्थर सलोचना के उस विई- 
वास ने एक क्षण में ही उतार कर फेंक दिया हो । 

आज तक श्रपनी उस बड़ी बहू को सरल ध्षीधी ही वह समझती 
ग्राई थी, उस की उस बहू का मन कितना उदार है, कितना बुद्धिमान है 
यह मानो आज उसे किसी दूसरे ने सुझाई हो, श्रव तक एक प्रकार से 
जिसकी ओर से अ्रांखें मू दे वह चैन से वंठी थी, उसे अ्रकस्मात अ्रन्नपूर्णा 
की मूति देख, उसे श्राइचर्य भी हुआ श्रौर श्रद्धा भी, तब स्नेह से गदुगद 
स्वर में वह कह वैठी- “एक श्रन्नपूर्णा है दूसरी लक्ष्मी | बस भगवान अरब 
मुझे कुछ और नहीं चाहिए, एक तू उस अ्रभागे को सम्मति प्रौर दे दे, 
किर चाहे तू मुझे अपने पास बुला लेना, तनिक भी ग्रापत्ति मुझे नहीं 
होगी ।” 
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कान्‍्त से संघर्ष करते करते विमल को लगभग आठ वर्ष हो चले 
थे, आरम्भ में उसने सोचा था कि कान्‍्त उसे भूलभुलयों में रखने के लिए 
ही वह सब स्वांग रच उसके समक्ष आ उपस्थित हुआ था, घीरे धीरे 
उसे कान्त के एक झ्राचरण से एक प्रकार की खीज का पअ्नुभव होने 
लगा था ! 

इसी कारण जब दयाल बाबू ने उसे कचहरी में ही चेतावनी दे 
कहा “देखो विमल ! यह सब श्रच्छा नहीं लगता ।” 

तब ग्रादर पूर्वक उसने उत्तर दिया था-“ चाचा जी ! हमारा 
समझौता नहीं हो सकता ।” 

उत्तर में दयाल बाबू ने तनिक आवेश में कहा था- “तुम यह 
समझते हो, कि वकील होने के कारण तुम्हें पैसे नहीं खर्च करने पड़ेंगे 
श्रोर कान्त वकीलों की फीस में नष्ट हो जायगा में भी वकील हैँ, तुम से 
अधिक मुकदमे मेंने लड़े हें, मेरे रहते कान्त को भी वकीलों पर धन 
व्यय नहीं करना पड़ेगा, यह बात तुम ध्यान में रखना ।” 

दयाल बाबू की बात सुन एक प्रकार की अज्ञात प्रसन्‍नता विमल 
को हुई थी, वास्तव में वह्‌ उन व्यक्यों में से था जो अपने सम्मुख प्रति- 
दन्दी देख जिनका मन भिड़ जाने को छटपटात। है, वह प्रतिद्वन्दी जितना 
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ही सशक्त एवं बृद्धिमान होता था परन्तु दुर्भाग्य से जिसे प्रतिद्वन्दी के 
रूप में उसने चुन लिया था, वह तो किसी प्रकार ठीक उसके सम्मुख नहीं 
पड़ता, केवल चुप चाप खड़ा एक प्रकार से उसका मुह चिड़ा रहा हो, 
जब भी पूरी शक्ति से उससे झूझ पड़ता है तो अपने ही वल के कारण 
भूमि पर आा रहता है, इसी कारण उसकी खीभ की सीमा भी नहीं थी, 
ग्राज तक उसे जितने भी प्रतिद्वन्दी मिले थे, उन से दो दो हाथ कर कम 
से कम मन की संतुष्टि तो हो गई थी, परन्तु इस प्रकार घराशय हो 
जाने पर भी वह कान्‍्त के प्राक्रमी होने की बात नहीं मान पाता, यह 
ठीक है, इन सब के पीछे प्रवल प्रतापी मां का हाथ रहता है, परन्तु 
जग की दृष्टि में तो उस पर वह॒ करारी चोट कानन्‍्त की ओर से ही की 
गई दिखाई पड़ती है ।” 

विमल की यह मनोस्थिति भी श्रधिक समय तक टिकी नहीं रही 
एक प्रकार से जब वह आाथिक संकट में आ घिरा तब कानन्‍त के आच- 
रण ने मानो उसे बोखला दिया हो, यह तो प्रतिद्वनदी का सा श्राचरण 
नहीं ? तो क्‍या कान्‍्त वास्तव में उसे बड़े भाई के रूप में देखता है, उसी 
कान्त का कर्जा वीस हजार से ऊपर जा पहुंचा था, उस ने कर्जा समझ 
कर नहीं दिया, लेने को उतावला भी वह नहीं । एक एंसे व्यक्ति के 
विनाश की बात उसने क्योंकर सोची यही बातें घूम फिर कर उसके 
सम्मुख भ्रा खड़ीं होतीं ? 

कारण भी स्पष्ट था, पितृहीन बालक के रूप में वह इतना बड़ा 
हुआ यह बात दूसरी है कि पिता यदा कदा पहुंचते थे परन्तु उससे ही क्‍या 
मनुष्य की अतृप्त इच्छा की तृप्ति हो जाती है, यह ठीक हैं कान्‍त का 
इस में दोष नहीं था, परन्तु कान्त को जो पिता का स्नेह प्राप्त रहा, वही 
उसका छात्र वन बैठा, बाल्यकाल से ही यदि पिता कान्‍्त का परिचय 
चघनिष्ट अ्राता के रूप में दे देता तो सम्भवतः अपने उस छोटे भाई को 
छाती से चिपटा श्रपने मन का ताप भुला वह चुप हो रहता, सम्भवत: 
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लव अपने उस भाई के लिए वह सारे संसार भर से लड़ने को तत्पर हो 
जाता । 

कई बार मन में आता वह उस का भाई है और फिर इसमें उस 
का क्या दोप है, प्रथम भेट में ही वह श्रपनी जो छाप विमल के हृदय 
पर अंकित कर गया था वह कभी विमल के मन से निक्रल नहीं पाती 
थी, उस के मुख से जो शत्रु शब्द निराशा का जो अथधकार कान्त के 
मुख पर पृत गया था वे किसी दिन भी विमल प्रय्॒त्न करने के पश्चात्‌ 
भी विसार नहीं पाया । 

कान्त की इन्हीं बातों से प्रभावित एक दिन सब मुकदमे उठाने 
की बात उस ने सलोचना से कही थी, परन्तु दूसरे ही क्षण सोचा, हो 
सकता है रुपये दे वह यह दिखाना चाहता हो कि उसके पास रुपया रहने 
पर भी कान्‍्त को हराया नहीं जा सकता । इस के पश्चात्‌ फिर समभौता 
करना उस का नहीं हो सका। सलोचना के कहते रहने पर भी वह माना 
नहीं । न मानने पर भी कान्‍्त का व्यक्तित्व उस पर इस प्रकार छा कर 
रह गया था कि प्रतिक्षण वही उसके समक्ष रहता । इसके अ्रतिरिक्त वह 
ग्रौर कुछ वह सोच भी नहीं पाता । इतना कुछ होने पर भी वह कान्‍्त से 
सगझौता नहीं कर पाया, उस का कारण भ्रज्ञात रूप में सलोचना और 
कमल थे जिस समय वह लोग मुग्ध कंठ से कान्‍्त की सराहना करते 
सलोचना कह बैठती श्रोह, लाला जी ! वह तो देवता है, देवता ।” 

तब खीज कर वह कह देता “हां, हां ! राक्षस तो में ही हूँ ॥! 

तब सलोचना शान्त स्वर से उत्तर देती “यह तुम हर बात झपने 
ऊपर क्यों ले लिया करते हो ।” 

कितनी ही बार जब कमल कहता, “झाज चाचा जी ने मुझे 
साईकिल दी ।” ४ 

झथवा किसी भर वस्तु का उल्लेख करता तो विमल झुझला 
कर कहता “तो में क्‍या करूँ । 
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इन सब वातों के होते रहने से धीरे धीरे विमल में घृणा समाप्त 
होती जा रही थी, न जाने क्यों वह चाहता था उस के उस छोटे भाई 
की प्रशंसा करने का भ्रधिकार भी दूसरे को न हो चाहे वह उस के कितने 
ही अपने क्‍यों न हों । 

एक और भी कारण था, न जाने क्‍यों कान्‍त की अनपस्थिति में 
उस का मन उसके लिए छटपटता परन्तु साक्षात्कार होने पर अपने मन 
के वह भाव व्यक्त न कर पा केवल क्रोध ही उसे चढ़ €ता था, सम्भवतः 
उस का कारण कान्‍्त के विनम्र स्वभाव एवं भ्रन्याय को सहलेने के 
कारण से हो । बड़े से बड़ा श्रन्यायी भी यह नहीं चाहता कि मनुष्य चुप- 
चाप सहज रूप में मस्कराता वह सब शान्त भाव से सहता चला जाय 
और ऐसा श्रत्याचार जिस के कारण सम्भवतः संसार का प्रत्येक मनुष्य 
चीत्कार कर उठे । तब अत्याचारी दूने वेग से उसे परास्त करने में जुट 


जाता है दिन प्रति दिन उसके श्रत्याचार उनमें छिपी क्ररता बढ़ती चली 


जाती है । 
जिस दिन कान्‍्त उसे पाठशाला का कुलपति बनाने आया उस 


दिन आ्राइचर्य से वह कान्‍्त के मुख की ओर देख उठा, प्रयत्न करने पर 
भी मन में छिपा स्नेह वह छिपा नहीं पाया- क्यों रे। तू क्‍या अपने 
बड़े भैया को इस प्रकार घूस देने पर तुला है । 

नहीं बढ़े भेया, घूस तो कहने से दी जातो है, में तो केवल 
तुम्हारी वस्तु तुम्हें देने श्राया हूँ। 

“मेरी कँसे हो गई, इतना जी जान खपा कर उस का निर्माण 
किया तूने, अब जब मान मर्यादा का समयं आया है, दूसरो को बांठता 
फिरता है । “में पूछता हूँ कान्त ! तुझे सूक वूझ्न कब श्रायेगी । 

दूसरों को कब बांटता तुम कोई दूसरे हो ? पिताजी हैं नहीं, 
उन के स्थान पर हो तुम ! रही'मान मर्यादा क्री बात, बह भी तुम्हारी 
ही है बड़ों के सम्मुख छोटों की मान मर्यादा नहीं होती, बड़े भया । 
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“अच्छा कान्‍्त ! में तेरे साथ इतनी झछात्रता निभा रहा हूँ, 
तू क्‍यों इस प्रकार आकर घिघयाया करता है, शत्र, के सम्मुख यह 
सब करना क्या थ्ञोभा दता है विमल | 

विमल के वांव छू कान्‍त बोला, “यह मत कहो भैया, अपने छोटे 
भाई से छात्र्‌ता करने बाले तुम नहींहो, मेरी परीक्षा ले रहे हा, 
परीक्षा ! में जानता हूं जिस दिन में उत्तीणं हो जाऊंगा उस दिन इन 
चरणों में स्थान मिलने में मुझे समय नहीं लगेगा ।" 

“अरे वाह देवर जी ! सच पूछो तो इस प्रकार बात बात में तो 
स्त्रियां भी पाँव नहीं पड़तीं ।” कहती सलोचना आ पहुंची थी, उसे 
साड़ी पहने देख विमल समभ गया, देवर ने एक शौर साड़ी भाभी को 
ला दी है । हंस कर बोला- “देखती हो इस पागल की बात मुझे पाठ- 
शाला का कुलपति बनाने श्राया है ।” फ़िर गम्भीर होकर बोला-“ नहीं, 
कान्त ! यह काम में नहीं संभाल थाऊंगा ! इस काम के लिए माँ से 
उपयुक्त भौर कोई दूसरा तुम्हें नहीं मिल सकता ।" 

दोनों भाइयों को इस प्रकार की बातें करते देख सलोचना 
प्रसन्‍न हो उठी “क्या बात है, भ्राज तो दोनों भाई घुल मिल कर बातें 
कर रहे हो, क्या किसी के विरुद्ध पड़यन्त्र चल रहा है ।” 

उत्तर दिया विमल ने- “अरे इस पाजी के साथ पड्यन्त्र करू गा, 
यह तो मेरा जन्म जन्म का छात्र, है, पितजी तो इसके पक्ष में थे ही, 
श्राते ही मां को भी ले गया ?” 

कान्त हंस कर रह गया, परन्तु सलोचना चुप नहीं रही, “इसी 
से तो कहती हूँ मेरे देवर से श्रब भी संधि कर लो, अन्यथा घाटे में 
रहोगे ।” ; 
जाने विमल किस मनोस्थिति में था, चट से बोला “ हां रे 
कान्त ! मां क्या सहमत नहीं होंगी ।” 

परन्तु जहां क्षति पूरी किये बिना सुखदेई का मानना नहीं हुभा, 
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हाँ वकील होने के नाते एक बात विमल भी समझ गया कि एक ओर 

से समझौता नहीं हो पाएगा । ओर जो दस पांच मुकदमे उसते उलझा 
रखे हें, उनके सरकारी मुकदमे भी कम नहीं बन गये समाप्त नहीं होंगे 
अपने चारों ओर बने जाल में फंस जाने का सा बोध विमल को हुआ, 
यह ठीक है, इसका कारण हार जाता क्रदापि नहीं था--था केवल कान्त 
पर उसका स्नेह । 

कान्‍्त के साथ उस दिन वह पाठशाला गया था, वहां अपने और 
सलोचना के बड़े बड़े चित्रों नीचे लिखा था “अपने श्रादरणीय संगरक्षक श्री 
बिमल कुमार पारावर,” पाठशाला की प्रेरक श्रीमति सलोचना देवी !” 
जित्रों की श्रोर देख सहज में ही वह समझ गया था कि दो चार दिन के 
बने बह नहीं है, वर्यों बहले उतका निर्माण दुम्ना है । 

इन सब छोटी मोटी बातों ने मिल कर विमल को एक प्रकार से 
श्रसहाय बना दिया था, एक प्रकार से क्रांति के विरुद्ध और अ्रधिक 
पड्यन्त्र करना उसने छोड़ दिया था। 

सुमित्रा के चले जाने के पश्चात कान्त पर उसका स्नेह प्रगाढ़ 
होता गया श्रव जब कभी वह कान्‍्त से मिलता तो श्राधा पीना घंटा बैठ 
गप शप लगाने का मोह भी वह सरलता से नहीं त्याग पाता । इस बीच 
मुकदमे बाजी केवल एक यंत्र चलित कार्य का रूप धारण कर रह गई 
थी । 

सुमित्रा के घर छोड़ कर चले जाने के प्रहके से लगभग दयाल 
बाबू के यहाँ जाना विमल ने छोड़ दिया था, उस घटना का पता चलते 
ही बड़े भाई का उत्तरदायित्व समझ वह वहां जा पहुँचता, घीरे धीरे 
दयाल बाव्‌ की गिरती दशा देख, एक प्रकार से दयाल बाबू की सेवा 
सुश्रुसा में ही उसका प्रधिक समय लगता था, एक बार कान्त से उनके 
रोगी होने की बात भी उसने कही थी, परन्तु कान्‍्त ने उसे सुना श्रनसुना 
कर दिया। 
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कई बार सुमित्रा और कान्‍त क. वात ले उस ने सलोचना से 
परामर्श भी लिया, सलोचना ने कह दिया. तम देवर जी को नहीं जानते 
मरने पर भी वह सुमित्रा को क्षमा नहीं करेगे ।"! 

“करेगा कैसे नहीं, मेरी अ'ज्ञा टालने का साहस गम्हारे देवर 
में नहीं है ।" 

“ग्राज्ञा ! आज्ञा किस आधार पर देने जाओगे, सुन तो ? 

पत्नी के मख की ओर देख कर वह आददचयं में पड गया-'"'किस 


आधार पर, तुम यह जानना चाहती हो, या तुम्हारा देवर जानना चाहता 
है ?” 


“अभी तो में ही पूछ रही हूँ !” 

“ठीक है जब वह पूछेगा तो उत्तर दे दूंगा ।” 

इस बीच विमल के मामा गंगाचरण का देहाँत हो गया था, तब 
एक वार माँ के सम्मुख उपस्थित हो, पांव पकड़ यह सब झंभट निबटाने 
की बात विमल ने सोची थी । परन्तु घर गये पिता के चचेरे भाई नरेन्द्र 
के कारण इसका जाना नहीं हुआ, वास्तव में नरेन्द्र इन सब मामले में 
सुलझा हुआ खिलाड़ी था, पिता से प्राप्त लाखों रुपयों की सम्पत्ति उस 
ने मुकदमे बाजी में ही स्वाह कर दी थी, अपने हिस्से की दुकाने उस ने 
जयपाल के पास गिरवी रख दीं थीं, लिखा पढ़ी न होने के कारण उस 
भी कान्‍्त पर मुकदमा कर दिया था । मनसे न चाहने पर भी विमल को 
उसे सहायता देनी पड रही थी। भ्रपनी वाक्य चांतुर्य के कारण नरेन्द्र 
पुन: विमल के मन में घृणा उपजाने में समर्थ हो गया था, “तू नहीं 
जानता विमल, जयपाल तो तेरी मां को ले भाना चाहता था, मेरे तो 
सामने की बात है, जयपाल ने इस से पूछा तो इसने मना कर दिया ।” 

उस पर क्श्वास विमल को नहीं हुझा परन्तु इसी प्रकार छोटी 
मोटी बातों से कान्त के प्रति शंका विमल के मन में उपजने लगी। जिस 
प्रकार विमल से भ्रपने पास से पैसे व्यय कर दूसरों से मुकदमें लड़वाता 
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था, उसी प्रकार उसकी पीठ पर हाथ रख नरेन्द्र न कहा “* अरे तुझे क्‍या 
चिन्ता हैं, जितने पैसे लगेंगे में दू गा | तू केवल अड़ा रह ॥! 

बार बार आ कर वह कहता “देख लिया रे ] ग्राज वह कान्त 
का बच्चा तुझे गाली दे रहा था, वह भी मेरे सामने, मेने कहा- “नहीं 
भैया ! कान्‍्त ऐसा नहीं है, पैसे की कमी से पिछड़ा जा रहा है, वरना 
तो तुम्हें वह क्या समझता है ।” 

अकड़ कर बोला- “अरे चाचा ! इसी कारण तो उसे 
रुपया देता हूँ कि कल को वह यह न कह सके कि रुपए के कारण ...... 

बिगड़ कर विमल बोला- “' क्‍या कहता था इसी कारण रुपया 
दिया है ।” “हां भेयों श्रोर वह भी मेरे सामने मैंने ताड़ 
दिया ।” 

बोला अरे चाचा ! पर उसका आपने देखा उस के हाथ का 
लिखा मेरे पास है, वह मुझे भिकारी गनाने की बात कहता था, अब 
देखता हूँ कौन भिकारी बनता है !! 

यह सब बातें जिस समय बीती थीं, उस समय नरेन्द्र वहां उप- 
स्थित नहीं था, इसी कारण उस की यह बातें विमल के मन में घर कर 
गई । दुभाग्य से विमल को यह ध्यान नहीं रहा कि उन बातों का उल्लेख 
प्रत्यक्ष प्रोक्ष में उस के सम्मुख वह स्वयं कर च॒का है, इसी कारण मारे 
क्रोध में उस का श्रन्तर तक कांप गया, बोला “झऔर मेरे पासआ ऐस; 
ढंग रचता था मानों उसे से बड़ा मगत दूसरा कोई न हो ।” 

ओऔर ढ़ोंग की बात मत पूछो, “पक्का ढ़ोंगी है, पक्का, कहता है, 
देख चाचा कैसे माँ बेटों को लड़ा दिया ।” “में तो लाग लपट रखता 
नहीं भाई .! स्पष्ट कह दिया” यह तो तुम्हारा अन्याय है कान्त !/ बस 
फिर क्‍या था बकने लगा ऊट पढटांग ।” 

उत्सुकता से विमल ने पूछा “क्या कहता था-! 

“नहीं भैया ! में नहीं वताता, कल को तुम दोनों' भाइयों का 
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मेल हो जाये झौर में व्यर्थ में बुरा बन, ना बाबा, में तुम्हारे 
झगडे में नहीं पड़ता ।” 

“नहीं चाचा ! उस से मेरा समझौता नहीं हो सकता, अभ्रब॒ तक 
मां के कारण चुप था, श्रव देखंगा कितना उड़ता हैं ।” 

“उड़ने में कया कमी छोड़ रखी है। दुनिया भर से कहता 
फिरता है मैंने घास नहीं खाई विमल जंसे मेरे नखों में भरे पड़े हैं, माँ 
औ्रौर बेटें दोनों को भीख न मंगवा दी तो कहना, राम राम ! ऐसा पाजी 
लड़का हमारे कुल में श्राज तक पंदा नहीं हुमा ।” 

तभी किसी काम से सलोचना उधर से जा रही थी बाहर से 
उनकी बातें सुन घृघट निकाल वह भीतर कमरे में आ पहुँची , नरेन्द्र को 
को लक्ष्य कर बोली “चाचा जी ! देवर जी भोख मंगाएगे तो हमें, तुम्हें 
नहीं । वह हम निबट लेंगे। तुम्हें व्यर्थ में माथा गरम करने की 
ग्रावश्यकता नहीं है ।” 

सकपका जाने बाले लोगों में नरेन्द्र नहीं था, कहने लगा तुम्हारा 
दोष नहीं है बहु ! वह लड़का है ही ऐसा पाजी ऊपर से इतना सीधा है 
पर सच जानियौ उसके पेट में जलेवी जितने बल हैं । श्रब तुम हो देखो, 
तुम्हारी सास की पाई पाई उस ने छीन लो है, उसका क्‍या बिगड़ता 
है, इधर से भी तुम्हारा पैसा, उधर से भी तुम्हारा पैसा, और भाप भला 


का भला ।” 
कठोर स्वर में सलोचना बोली “आप हम लोगों के आदरणीय हैं, 


इसी से अब तक की गई झ्राप की बातों को ले झंझट नहीं फ़रूगी 
परन्तु इस घर में श्राप का मान प्रव से मान नहीं हो सकेगा ।" 

विमल कुछ कहने ही जा रहा था, उसे कुछ भी कहने का अभ्रवसर 
न दे, उसे सम्बोधित कर बोली- “घर तुम्हारा ही नही है, इस प्रकार 
प्रपने घर में अपने ही देवर के विरुद्ध बातें सुनने का घैये मुझमें नहीं है 
तुम्हें भी यह सब श्रनाप शनाप कहने नहीं दे सकती ।” 
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घमकाते हए विमल बोला- “हम लोगों की बातों में पहने को 
आवश्यकता हठुम्हें नहीं, भीतर जाकर अपना काम देखो । 

उसकी हां में हां मिला कर नरेन्द्र ब्ोला- “हां बह मर्दों की वातों 
में नहीं वोला करते । और हाँ कमल को भी उस के पास मत जाने दिया 
करो कहीं कुछ दे दिया तो 

सलोचना टस से मस नहीं हुई, नरेन्द्र को सम्बोधित कर कहने 
लगी “अपने देवर को में जानती हें चाचा जी, तुम्हारे जैसे वे नहीं हें, 
मां होती तो बताती कि उन्हें विष किस ने दिया था, भाग्य था जोवे 
बच गई इसी कारण पच्चीस वर्ष तक तुम्हारे दर्शन भी नहीं हुए, पूछ 
सकती हैं आज इतने दिनो पश्चात भतीजे पर इतनी ममता क्यो उपज 
श्राई, श्रव तक क्या यह आपके भतीजे नहीं थे। 

हाथ से डोरी खिसका देने वाला नरेन्द्र नहीं था, “अरब झूठ को 
कँसे झुठलाऊं बहू, दिया था, तुम्हारे तायसरे ने, मढ दिया मेरे 
मत्ये । श्रच्छा मैंने दिया होता तो विमल तो क्‍या थाने में रपट लिखी 
नहीं होती । विष ने जब काम नहीं किया नो घर से निकाल दिया, यह 
भी क्‍या मेने किया था। 

इतनी मिथ्या बात कह कोई इस प्रकार दवंग रूप से बंठा रह 
सकता है. इस प्रकार इतनी निर्लजता से अपमान सहने की भी सीमा 
होती है ! जल कर सलोचना ने कहा “बहुत हुआ चाचा जी ! मेरे घर 
से श्राप इसी समय निकल जाइये ॥ 

सलोचना का वाक्य पूरा होने से पहले ही विमल ने सलोचना पर 
हाथ छोड़ दिया- श्राश्चर्य से छुटक्तारा पाने में सलोचना को अधिक 
विलम्ब नहीं लगा, वोली, “देखती हूँ ! इन लोगों का रंग तुम पर खूब 
चढ़ा है, घर विगाड़ डालने को तुम तुले बैठे हो, परन्तु बह संत में नहीं 
द्वोने दू गी ! श्राप दोनों अब मेरी बात समझ लीजिए ।” 

नरेन्द्र ने भ्रपना श्रस्त्र छोड़ा- “तुझे ऐसा उससे क्‍या मोह 
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हे बह !" 

. उस के कहने में जो कटाक्ष छिपा था वह सलोचना से छिपा नहीं 
रहा, फिर भी संयत स्वर में उसने उत्तर दिया- “वे मेरे देवर है 
चाचा जी ! 

“पर बहू ! देवर के कारण पति से भी कोई लड़ता है, जीवन 
तो देवर के साथ नहीं पति के साथ चलाना है ।॥” 
मारे क्रोध के सलोचना के तन बदन में श्राग लग गई । पति को 
सम्बोधित कर बोली- “थू है तुम पर ! तुम्हारे सामने मुझे अपमानित 
होना पड़ा श्रौर तुम इस प्रकार सुनते रहे, “साथ ही नरेन्द्र को सम्बो- 
घित कर बोली "तुम्हारे भाग्य अच्छे हें जो लाला जी यहां नहीं हैं श्रन्यधा 
ग्राज के पकच्चात फिर कभी ऐसी बात मुह से निकालने के लिए श्राप 
बचते नहीं । 
इस बार नरेन्द्र ने भी कुछ ऊंचे स्वर में कहा “मैंने कोई झूठ 
नही कहा, देवर के साथ तुम्हारी क्या खुसर फुसर होती है, यह क्‍या मुझ 
से छिपा है ? ठीक है, बहू तेरे मन में पाप नहीं हो सकता, पर यह संसार 
तो यह नहीं समझता, और वह भी क्‍या सोच कर तुम्हारी गोद में पड़ 
जाता हें, सच बात है बहू हमारे समय में तो कभी ऐसा होता 
नहीं था ।” £ 
पत्थर सी बनी सलोचना सब सह गई-केवल इतना कह पाई 
“तुम कितने नीच हो चाचा जी ! मुभसे से छिपा नहीं नहीं था परन्तु 
इस प्रकार श्रपने लड़के पर कलंक थोप सकते हो यह झाज जान पाई हूँ.।” 
वह बाहर चली गई । 
उस के जाते ही नरेन्द्र ने विमल से कहा- “में जानता हूं बहू के 
मन में पाप नहीं है परन्तु शत्र्‌ पर क्या भरोसा करना चाहिए | *और 
फिर ऊंच नीच होते क्या समय लगता है ?” 
इस बातों से विमल संयम खो बैठा था, उखड़ कर बोला भगवान 
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के लिए अपनी यह बार्ते बन्द करो चाचा !” 

खिसया कर नरेन्द्र बोला- “ठीक है भाई ! बरा तो लगना ही 
हुम्मा. यह बाते अच्छी कंसे लगती हैं, पर अपना ही पैसा खोटा हो तो 
परखने वाले का क्‍या दोष ।'' 

“तुम्हारे पाँव पडता हूँ चाचा तुम जाओों ।” 

“भ्रच्छा ! तेरा मन ठीक नहीं है, में भी चल----फिर आऊंगा ।"' 
कह नरेन्द्र ने विदा ली । 

उस घटना के पश्चात पति पत्नी के बीच एक प्रकार को खाई 
सी खिच गई, आपस में बात चीत कितने ही दिनो तक नहीं हो 


पाती । 
काम में उलभझा रहने के कारण विमल से कान्‍त का मिलना भी 


नहीं हो सका था फ़िन माँ की आज्ञा का उलंघन कर वह विमल के घर 
चना आता था, परन्तु महीनों से उसका भ्राना नहीं हुआ इसी कारण 
विमल का संशय बल पकड़ गया था, तभी एक दिन एक आदमी कानन्‍्त की 
ओऔ,्र से ग्राकर विमल को घमका गया- “ देखले ! तू यदि श्रपने आपने 
बड़ा ल,ट समभता हो तो बता दे हम सुलट लेंगे, या फिर ये मुकदमा 
उठा ले, श्रन्य था तो सिर फाड़ देंगे, समझा |” 

उस समय नरेन्द्र भी वहीं था, उत्तर उसी ने दिया था, “ जा 
जा आया है सिर फोड़ने वाला । जा श्रपने हिमायती से कह दिये हम 
मिट्टी के बने ना सें, 

“अच्छा तो फिर देख लेंगे !” कह वह व्यक्ति चला गया उस के 
दूसरे दिन वरिमल पर श्राक्रमण हुआ, यह ठीक है भाक्रमण कारियों को 
इस के झ्रादमियों ने भगा दिया, उसे कुछ चोट भी नहीं आई इस 
प्रकार कानत के ओछे हथकन्‍्डों पर उतर झाने की आश्या उसे 
नहीं थी ।” 

अपने बचाशो के लिए आदमियों को जुटाने का काम उस ने 
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शेन्द्र पर छोड दिया था चार दिन पइचात पेशी है, वर्हाँ भी आक्रमण 
न हो जाए इस भय से नरेन्द्र ने आदमियों का प्रबन्ध करने की बात कही 
थी- विमल भी सरलता से सहमत हो गया था, परन्तु उस दिन कान्‍्त के 
साथ नित्य प्रति ग्राते वाले दो चार व्यक्ति देख उसे कुछ आाइनर्य भी 
हुआ, और जब बिना किसी कारण नरेन्द्र के लाग्रे आदमी उस पर टूट 
पड़े तब अपने आदममियों को रोक कान्‍्त को अकेले लड़ते देख उस के 
अह्चय की सीमा न रही, ग्राज्चर्य मिश्रित सराहना से कान्त को देखता 
का देखता रह गया । सहसा आ्राक्रमण कारियों में उस दिन झा धमकी देने 
वाला और अपने पर आक्रमण करने वाले लोगों को देख बात समझने में 
विमल को देर नहीं लगा जब तक लाठी ले वह कान्‍्त की सहायतार्थ 
पहुंचने के निर्णय को वह पूरा करे तब तक कान्‍्त उस के सम्मुख झा 
उपस्थित हुआ, उस के चरणों पर लाठो पटक जिस समय कान्‍्त ने कहा- 
“बड़े भैया ! इस प्रकार मेरे विरुद्ध आदमियों की ग्रावश्यकता तुम्हें पड़ेगी 
जानता नहीं था, तुम्हारा छोटा भाई होने के कारण इन लोगों के हाथ से 
नहीं मारा जा सकता, परन्तु बड़े भैया ! इन को आज्ञा न दे अपने इस 
छोटे भाई को श्राज्ञा दी होती, भ्रव तक कान्‍्त का सिर तुम्हारे चरणों में 
होता ।” 
विमल कुछ कह पाये, इस के पहले ही तीन चार लाठियां कान्‍्त 
के सिर पर आ पड़ी, भोंचक्‍का सा जड़ हुआ वह ज्यों का त्यों खड़ा रहा 
कहने सुनने की शक्ति उस की मानो लोप हो गई हो, जिस समय उस को 
चेत हुआ उस समय पुलिस पहुंच चुकी थी । दू रे लोगों के साथ विमल 
भी हवालात में बन्द कर दिया गया, मारे प्रात्म ग्लोनि के विमल का 
श्रात्म हत्या करने को हुआ, नरेन्द्र के बीच में पड़ जाने से गड़बड़ हो गई 
जिस की उसे चिन्ता नहीं थी, परन्तु बड़े भैया ने यह सब किया 
है. यही सोच कान्त का मन असीम घृणा से भर उठेगा, 
उसकी कल्पना करते वह स्वयं ही सिहर उठा। कान्त को क्‍या पता कि 
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नरेन्द्र के हाथों में पड़ बड़ भैया ने अपना सर्वंनाश अपने हाथों से कर 
लिया है | सहसा सलोचना की कही बात उसे स्मरण हो आई। “कुछ 
लोग दूसरों का वेनाश क रने में ही प्रइन्‍्न रहते हैं । तुम्हारे चाचा उनमें 
से हैं ।” 

सथ ही सलोचना को खो देने की वात स्मरण हो आई पत्नी पर 
इतने ओंछे श्रारोप लगाने पर क्‍या उसे पन: प्राप्त किया जा सकता हें? 
इसके अतिरिक्त और बहुत उसने सोच डाला, और कितना सोचता परन्तु 
नवालात से निकाल सिपाही उसे थानेदार के पास ले गया, थानेदार ने 
उसे सम्योधिन कर कहा- “श्राप की जमानत हो गई है ।” 

“अच्छा । 

कह मुह उठा गिरीश् को देखते ही वह समझ गया कि उस की 
जमानत कान्‍्त के उस मित्र ने ही दी है, तभी गरीश बोला- * “विमल 
बाबू । बचन वढ़ हूँ, अन्यथा तो तुम्हें जेल में सड़ा देने को मन करता है, 
सच मुच यदि कान्‍्त मुझे बांध न जाता तो *““'एक बात सुन लीजिए 
आत्मा नाम की वस्तु श्राप के पास नहीं है, आप के लिए घृणा ही मेर 
मन में है चलिए आपको दिल्‍ली छोड़ आऊं--कारण मां के भेजे आदमी 
मेरे न रहने पर तुम्हें जीवित नहीं छोड़ेंगे ।” 

“चलिए !” कह विमल साथ हो लिया : 

« सुचित्रा की बात छे जिस दिन गरीछय पर कान्त बिगड़ बैठा था 
उस दिन से वहां जाना उस का नहीं हुआ था । पिछले दो सालों से वह 
वहां रहता भी कम था पेशी वाले दिन वह गरीश से मिले बिना नहीं 
जाता था, इसी कारण उस दिन भी उस के मिलने की भ्राशा उसे थी, 
परन्तु यह सब उत्पात हुआ जान कर वह घटना स्थल पर पहुंचा था, 
उसके पहु चने से पहले ही छोग पकड़ लिए गए थे, वह विमल को ठीक 
उल्टी सीधी सुनाने के अभिप्राय से वहाँ से थाने की श्रोर चला था, वहाँ 
पहुंचते ही उसे कान्‍्त की बात स्मरण हो आई उसका विनीत स्वर उसे 
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स्पष्ट सुनाई पड़ा, “गितीश तुमसे मेरी एक विनती है, भाई ! किसी भी 
कारण खिनन्‍न हो तुम बड़े भेया का अ्रनिष्ट मत करना उस के स्थान पर 
प्रावश्यकता पड़ने पर उन्हें बचाना भी तुम्हारा ही कतंव्य है ।"/ 

““मुझ से यह सब नहीं होगा ।” 

“होगा कैसे नहीं ! सच जानो गिरीश बड़े भैया को कुछ भी हो 
जाने से तुम्हारा यह मित्र सवंदा के लिए संसार त्याग कर चला जायेगा, 
मेरी इस बात में संशय तुम मत रखना ।” 

“भ्रबें चला जायगा तो मेरी क्या भंस खोल लेगा, भभी चला 
जा ना धोंस कया देता है ?” 

हंस फर कान्‍त ने कहा था- “पागलों के कहने से कुछ नहीं 
करता ।” 

श्रौर फिर वह बात परिहास में उड़ गई थी- परन्तु जाने से पहले 
फिर गम्भीर हो कान्‍त ने वह बात पुन: कही थी” तुझ पर मुझे बहुत 
भरोसा है गिरीश ! देखना मेरी लाज तुम्हारे हाथ है ।' 

अपनी गाड़ी में विमल को बिठा मन का रोष वह संभाल नहीं 
पाया बोला- “ऐसे भाई पर आदमी छोड़ते आपको लाज नही- 
आई । 

विमल क्री मनोस्थिति बात-चीत करने योग्य नहीं थी, खीझ कर 
बोला--““क्ृपया श्राप मुझसे इस समय वातचीत न करिये ।” 


मारे क्रोध के गिरीश का समस्त शरीर कांप उठा--“सच मुच 
कमी भ्रपराघ नहीं किया, श्राज करने को मन करता है, गाड़ी टकरा 
दोनों मर सकते हैं, परन्तु उस पाजी ने मुझ से यह भ्रधिकार भी छीन 
लिया है--“बड़े भैया को कुछ हो गया तो संसार त्याग कर चला 
जाऊंगा ।' उल्लू कहीं का, मरण प्राप दशा उस की नहीं होती तो यही 


कहता --पर रहने दो तुम यह सब क्‍या समझोगे ।” उस के पद्चात 
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गिरीश कुछ नहीं बोला । प्लात्म--ग्लानि से कुड़ता विमल लगभग दी 
बज घर पहुंचा। 

कु डा खोलने सलोचना आई थी-- उसे सम्बोधित कर गिरीण 
बाला--''लीजिए संभालिए अपने पति देव को झ्औौर धन्यवाद दीजिए 
कात को जो यह्‌ फांसी से बच जायेगे ।” 

गिरीश की बात सुनते ही वह कौन है, यह समझते सलोचना को 
विलम्ब नहीं लगी--अपने उस मित्र का उल्लेख कितनी ही बार कान्‍्त 
ने किया था | उसे इस प्रकार उलझन में छोड कर जाते देख, वह प्रपने 
को रोक नहीं पाई आगे बढ़ कर बोली--''बात क्‍या है लाला जी! 
इस प्रकार इतनी रात्रि में भाभी के घर से क्रोध कर लौटे जा 
रहे हैं (” 

मुड़ कर गिरीश खड़ा हो गया--"मुझ से क्‍या पूछती है प्राप ! 
पूछिए इन से जिन्होने अपने प्रादमियों से आज कान्‍त की हत्या करा 
दी है।” 

जड़ होना यदि किसी को कहा जाता है, एक भ्रकार से वही 
सलोचना हो गई थी सहसा उस के मख से कुछ भी नहीं निकला, 
मुनिस्पिलटी द्वारा लगी गली की बत्ती के घघले प्रकाश में उस के मुख 
को पीला पड़ते गिरीश ने देखा, भाभी कान्त पर कितना स्नेह है यह 
बात उस से छिपी नहीं थी, बिल्कुल पुत्र की माँति वह समझती है यह 
बात कान्त के मुख से कितनी ही बार वह सुन चुका था, एक बार 
ओ_ोका छेते हुए सलोचना कौ उस ने देखा, जब अ्रचेत हो गिर जाने का 
भय उस के मन में उपजा, इसी कारण उसे सम्भालने को वह आगे 
बढा--परन्तु उसे रोक सलोचना बोली--“नहीं देवर जी ! प्राण नहीं 
निकछेंगे ।” साथ ही विमल को सम्बोधित कर कहा--* “प्राज तो ठंडक 
पढ़ गई तुम्हारे कलेजे में, में पूछती टरें उन्होंने क्या बिगाड़ा था 
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तम्हारा !” और फिर बावलों कीं भाँति भीतर घुस कमल का हाथ 
पकड़े बाहर आ गई -- “एक को मार दिया इसे भी मार दो ! मार दो 
इगे भी तुम्हारी वहुत बड़ी कृपा होगी। नहीं मार सकते तो में मारे 
देती हैँ, फिर तुम सुखी से रहना --अरे ओ कसाई ! जिस भाई ने तेरे 
वेट में रोटीं द््सी , तेरे बीवी बच्चों की बचाया, उसी को मार श्राया, 
खड़ा क्या है, मार दे, हम दोनों को भी मार दे, नहीं मार सकता, ले 
इस का गला में घोट देती हूँ, मुझे फांसी हो जायेगी फिर तू सुख से 
रहना ।” कह वालक का गला उसने घोटना प्रारम्भ कर दिया--कमल 
की आंखें बाहर निकलती देख गिरीश को चेत हुआ । भरपट कर उसने 
सलोचना का हाथ पकड़ छुडाना चाहा, उस के हाथ को झटक बोला-- 
“पागल हो गई हो भाभी !” 

“हो भाई पागल हो तो हो गई हैँ। जब तीन-तीन दिन की 
भूखी प्यासी इस घर में पड़ी थी तव वही लालाजी ! मुझे सिर की 
कसम दे रोटियां खिलाते थे, वह मेरे लिए क्‍या थे, तुम लोग क्या 
जानो ? कमल मेरे पेट पे जन्मा यह तो एक दिन भी रोटी खिलाने 
को नहीं मचला और वह, हाय रे ! यहीं इसी घर में न रो रो कर 
पीछे पड़ जाते, एक दिन नही खाने पर फर्श पर सिद पटकने लगे, 
सच जानो एक दिन तो भ्रालू जैसे गोले पड़ गए, बोले--“तुम मेरी माँ 
«ो ! मुझे मरते देख सकती हो तो 'मत खाद्मो !” और फिर विमल 
से बोली, कसाई एक बार तो सोचा होता, जिस के सिर पर बाप नहीं, 
तुम्हें वाप समझ जो तेरे पास औता था--कहता था, 'बड़ भेया पिता के 
स्थान पुर हैं भार्भ !' उन के अनिष्ट की बात मत सोचो । परन्तु तुम 


नहीं समझोगे । तुम कंस समझ सकते हो, इस जन्म में मेरी कोख से 
जन्मे होते तो समझते ।” 


गिरीश को अपनी त्रूटि समझते विलम्ब नहीं लगा--पास आरा 
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सलोचना के दोनों हाथ पकड़ बोलो --“कान्त ग्रभी जीवित है, भाभी ' 
हा चोटे वहुत लगी हैं, धर पर हैं । हु 

अभी जीवित है ? «“पागलों की भांति गिरीश के पाँव पकड़ 
सलोचना कहने लगी जीवित हें | तो मझे ले चलो भाई । सच जानो में 
उन्हें बचा लूगी--मेरे बिना वह मर नहीं सकते, भगवान के लिए मज़े 
ले चलो ।” 

“तुम कपड़े बदल प्राओ भाभी ! में यहां खड़ा हूँ ।” 

“कपड़े बदल आ्राऊँ ! कौनसा उनके विवाह में जा रही हूँ 
भाई ? और फिर इतना समय भी कहां है, नहीं भाई, में यू ही चल्‌'गी 
मेरी छाती के बीच जो बवंडर मच रहा है वह तुम क्या समभोगे । 
कह कमल का हाथ पकड़ बोली---' “चल रे' कमल-तेरे चाचा के पास रहेंगे 
बटा अन्यथा तो तेरा बाप तुझे मुझे दोनों को मार देगा । *, विमल 
श्रारम्भ से सिर झुकाये खड़ा था- उसे सम्बोधित कर बोली- “सच जानो 
उन्हें कुछ हो गया तो तुम्हारा गला में घोट दूगी ।” गिरीक्ष की ओर 
देख बोली--“चलो लाला जी ॥” 


भरे स्वर में विमल ने कहा-ः “मैं भी चल ?” 


सलोचना के मानो किसी ने हन्टर मार दिया हो बोली -- “क्यों 
जीवित है इसी से क्या विष दे कर मार डालना चाहते हो, श्रव इतनी 
वागल में नहीं रह गई हूँ, तुम्हारी छाया भी उन पर नहीं पड़ने हू गी 
समझे ।” , 

विमल की भरी श्राँखें गिरीश से छिपी नहीं रही थीं बोला-- 
“चलो बड़े भैया ! तुम भी चलो ।” 


सलोचना ने पुन: कहा--“ले चलो परन्तु लाला जी के पास 
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इन्हे नहीं जाने दू गी । पर समझ लेना। 


समालखा पहुँच सलोचना को छोड दोनों बाहर खड़े रह. 
विमल की मनोस्थिति गरीदा से छिपी नहीं थी. कुछ कर न बैठे इसी 
कारण उसे ग्रकेला छोड कर मित्र के पास भी जाना उसका नहीं 
टझ्मा । 

तीसरे दिन कानन्‍त के बच जाने का समाचार प्राप्त कर गिरीक्ष 
को बला विमल ने कहा--“गिरीश बाब्‌ ! तुम्हारा मित्र महान है. 
उस के सहारे सब कुछ छोड़ा जा सकता है, परन्तु उस के समान हर 
कोई नहीं है, हमारे कुन्बे में एक चचा है, जिन्होंने यह सब उत्पात 
किया है, मेरे कहने पर श्राप को तो वया कान्त को भी वद्वास नहीं 
होगा, होना भी नहीं चाहिए चार मास में उन का पैसा ले मुकदमा लड़ 
रहा हूँ दिल्‍ली जा उन के कर्जे' के लिए उन्हें मकान देना पड़ेगा, उसके 
पश्चात्‌ सारा कुछ दोष स्वीकार कर जो कुछ भोगना होगा उस के लिए 
तत्पर हो कर आप के पास आऊ'गा ।” 


आदर से विमल का हाथ पकड़ गिरीक्ष बोला--“सब ठीक हो 
जायेगा श्राप चिन्ता मत कीजिएश्मैरे होते... ... ।” 

उसे बीच में ही रोक गिरीश बोला--“नहीं गिरीश बाबू 
मेरे कारण न्याय को श्राप नहीं छोड़ सकेंगे। आप को मेरो 
सौगन्ध है जो ऐसा करें तो ! भौर कान्‍्त का विद्वास खो में जो भी 
नहीं सकता ।” 

“उस की ओर स चिन्ता करने की भाप को झावश्यकता नहीं है, 
उसे में ससभा दूगा !” 

“नहीं, गिरीश केवल वह 
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एक ही नहीं है, मां है, सलोचना है। नहीं-नही वह सब नहीं 


होगा । आप को कष्ट करने की आवश्यकता नही है । 


गिरीश के बहुत कहने पर भी विमल रुका नहीं उस के 
जाते ही गिरीश के मुख से निकल गबा-- यह लो भगवान ने 
सुन ली ।” 


(डाब्ा> जता &रनमफ ७०७९/७५ 
6ूउशमहला' 
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है 


स्वछन्द रहने वाला मनुष्य जब स्नेह के बन्धनों में चारो ओर 
घिर जाता है, तब उस की वह स्वछुन्द विवरण करने वाली प्रकृति न 
जाने कहाँ जा कर लोप हो जाती है'। तब एक प्रकार से उस का समूचा 
समय उस के चिन्तन में भल जाता है, उस के दुख-सुख को बह्‌ 
अश्रपने निजि दुख सुख से भ्रधिक महत्वपूर्ण समभता है, यही नहीं, उसी 
चिन्ता में खाना पीना त्याग भ्रपनी समस्त छावितयां को विकसित कर 
जिस असाधारण दक्ति का परिचय देता है, सम्भवतः किसी अन्य के 
बारे वह विश्वास नहीं कर पाए, विश्वास तो वह स्वयं अपने पर भी 
नहीं करता, केवल इतना कह मन को सांत्वना देने की चेष्टा करता है, 
कि वह सब मेरे पागलपन में वह कर बंठा। परन्तु उस के उस पागल 
पन का जो परिणाम निकलता है, उस के कारण उस के स्नेह का वह 
पात्र जीवन प्रयन्त कृतज्ञ रह जन्म जन्मान्तर का दास तक हो जाने को 
प्रस्तुत दिखाई पड़ता है। तब मनुष्य की प्रसन्नता, पाई गई सफलता से 
कह्दीं अधिक होती है, मन ही मन भपने को वह धन्य समझने लगता 
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है । दुर्भाग्य से यदि उसे असफलता मिलती है, तब इसी दुख से कातर 
स्वयं अपने क्राध की सीमा मनुप्य की नहीं रहती । 

सुमित्रा के कारण द्वी कृप्णा इस प्रकार अकेले यात्रा करने को 
प्रस्तुत हो गई थी, अपने इस जीवन में कभी इस प्रकार का अवसर उसे 
नहीं मिला था, सम्भवत: सुमित्रा की बाते सोचते अथवा सोते रहने से, 
इस श्रोर नहीं ध्यान देने का अवकाश उसे नहीं मिलता, यदि सहसा 
विनोद को अपने डिब्वे का चक्‍कर काटने वह न देख लेती, विनोद 
किस प्रकार का व्यक्ति है, यह कृष्णा से श्रधिक झौर कोई नहीं जानता 
था, वह क्या बवंडर खड़ा कर दे, उस बवंडर के कारण उस का कितना 
भ्रमल्य समय नप्ट होगा, यही सोचने-सोचते उसका माथा दुखने लगा 
था, उस का वह सशय बहुत कुछ ठीक भी निकला, मथुरा के स्टेशन पर 
दो तीन स्त्री कान्सटेबल ने डिब्बे में आ उस का पूरा पता ही नहीं 
पूछा, वल्कि उसे घर से भागने के संशय में उतार भी लिया, उ9 के 
श्रनन्य विनय का कोई भी श्रभाव उन पर नहीं पड़ा, दुविधा व 
असमंजस समाप्त कर कृष्णा कठोर हो उठी ।” जब मेने आप को 
बताया में अपने चाचा के यहां दिल्‍ली जा रही हू, तो भाप मुझे इस 
प्रकार तंग क्‍यों कर रहे हैं यदि श्राप चाहे तो साथ चल कर पता कर 
सकती हैं । 

“इतना अवकाश हमें नही है, उन से लिख कर पूछ लेंगे, संतोष 
हो जाने पर श्राप को पहुँचा दिया जायगा ।” 

“पहुँचा दिया जायेगा, कब, जब वह मर जायेंगे, देखिए इस 
का उत्तरदायित्व श्राप पर होगा ।” 
“रहने दीजिए उस की चिन्ता हम लोग करेंगे ।” 
मन मार कर कृष्णा को उतर जाना पड़ा, उन लोगों ने उसे 
ब्लेटफार्म की चौकी में बैठा दिया. उसी प्रकार वैठे-बेठे उसे झ्राघा घंटा 
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हो गया, सहसा वहां बठे हवलदार को किसी काम से भीतर जाना पड़ा, 
प्रवसर से लाभ उठा वह चुवचाप भाग खड़ी हुई सोभाग्य से हव॒लदार 
को भीतर अधिक समय लग गया था, बाहर आने पर भी उस ओर 
उस का घ्यान नहां गया, जब उस उस का ध्यान हुआ, तब समय आधा 
घण्टे से ऊपर व्यतीत हो चुका था--“बड़ी तेज लड़की है ?” कह वह 
पुन: अपने काम में लग गया इस प्रकार के अपराधी पर एक उदासीन 
दृष्टि पुलिस वालों की रटती है । परन्तु उन की भांति विनोद उदासीन 
नहीं था । उस,के चौकी में पहुँचने पर वह एक प्रकार से निस्संकोच 
हो गय। था, इधर,उघर टहलते रह उस ने काफी समय व्यतीत कर 
दिया था, क्रष्णा को पुन: प्रधिकार में लेने की युक्तित उसे समभ में 
नहीं श्रा रही थी, स्टेशन पर बने श्रल्पहार ग्रह में एक प्याली चाय 
पीने के विचार से वह वहाँ जा बैठा था। वहीं बठे-बंठे हवलदार को 
कुछ दे दिला सहमत कर लेने की योजना उस ने बना ली । लौटने पर 
कोई भो उसे दिखाई नहीं पड़ा, घूम कर उस ने एक चक्कर और 
लगाया, तब तक हवलरूदार आ गया। उस के पूछने पर कोई गड़बड़ 
नहीं थी इसी कारण उन्हें छोड़ दिया गया है ।” कह हवलदार अपने 
काम में जुट गया, वह कहां जाएगी यह विनोद भली प्रकार जानता 
था। सुमित्रा भी दिल्ली में हो सकती है, सोच वह सीधा मोटर के 
श्र पर पहुँचा ! पास से जाती मोरर में उसे क्ृष्णा की झलक दिखाई 
दो भी, हाथ के संकेत से जाती हुई मोटर उस ने रोकनी चाही, 
परन्तु यात्री पूरे होने के कारण मोटर नहों रुकी । टिकट ले वह दूसरी 
गाड़ी में वेठ गया । लगभग आधे घण्टे के भ्रन्तन से. दोनों गाड़ियों ने 
पहुंचना था कृष्णा को घर ढूढने में भी समय लग सकता है 
खेर ! वहां चल देखा जाएगा--सच मन ही मन योजनाएं विवाद 
बनाता रहा । 
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दिल्‍ली पहुँच क्रप्णा साथी द्शल बाबू के घर गई । बाहर खड़ी 
वह किसी को पुकारने का विचार ही कर रही थी, तब ही टैक्सी में 
ग्राते विनोद को देख वह अधिक नहीं रुकी सीधी भीतर पहुँच गई. 
बैठक पार कर जिस कमरे में वह पहुँची वहां बड़े वृद्ध को देखते ही 
समझ गई कि दयाल बाव्‌ यही हैं, उन के पास इस समय कोई नहीं था, 
इसी कारण कुर्सी खींच कर चूपचाप ब्रैठ गई, मारे ग्राशंका के उस का 
हृदय टक-टक कर घड़क रहा था, सहसा पार्वती को द्वार पर वह देख 
चींक उठी, उसे लक्ष्य कर पाव॑ंती ने पूछा, कौन हो बेटी ?” 

«जी मे * क्ृप्णा-बात यह है । 

सस्‍्नेट्र से क्ष्णा की पीठ पर हाथ रख बोली -- प्रतीत होत। 
9 भयभीत है । कोई बात नहीं, मन सम्भाल लो उस के पदचात बना 
देना । 

वार्वती के घैये बंधाने से क्रप्णा का भय जाता रहा था, बोली-- 
“में सुमित्रा की सखी हैं मां जी ] बह मरन प्राय है इसी से आप लोगों 
ते लेने श्राई हूँ ।” 

नमरन प्राय है ! चलो छुट्टी हुई, मर जाएगा ना, मर जाने 
दो सम्भवतः उस ने यही सोचा होगा, हमारी आवरू चौखट पर रख 
द्ने पर भी हेम लोग उसे के प्राणों का मोह कर उसे बचाने चले 
ग्रायेंगे. उस से कह देना बेंटी ! मेरी श्रोर से तो वह जिस दिन इस 
घर की चौखट पार कर गई थी, उसी दिन मर गई थी । रही इन की 
ब्रात, यह बेटी का मोह त्याग नहीं पाए, इसी कारण प्राण त्याग परा- 
ब्चित करने पर तुले हैं ।” 

धीरे से श्रांखें खोल दयाल बाब ने क्षीणा स्वर में पानी मांगा 
सहस। एक अपरीचित लडकी को बैठा देख बोल पड़े. कौन है? क्‍या 


सचिय्राई है ।” 


“नहीं श्राई नहीं, 'मरण प्राय है !” यही सूचना भिजवाई है। 
सहज भाव से पाव॑ंती ने उत्तर दिया ।” 

“ग्राई नहीं ! नहीं, नहीं ! अपने बूढ़े वावू जी से वह रूठ 
नहीं सकती में जाउगा पावंती उसे लिवा लछाऊगा'** भूल किस से 
नहीं होती हि 

पाती ने तनिक कठोर स्वर में कहा --“नहीं इस घर में झाना 
उस का नहीं हो सकता ।” 

“देखो पाव॑ंती (! 

“'अच्छा पहले तुम ठीक तो हो जाओ फिर **  ॥ 

“में ठीक हूँ बिल्कुल ठीक हूँ, तुम्हारे पांव पड़ता हूँ इस बार उसे 
क्षमा कर दो । आंखों में उमड़ता जल, कुर्ते की बॉह से पौछ घम 
से वह बिस्तर पर पड़ गए ।” 

पावेती का पल्‍ला पकड़ खींच एक ओर ले जाकर कृष्णा बोली-- 
“पहले श्राप मेरी बात सुन लीजिए ।” 

कृष्णा की सारी बात सुन दीघ॑ निश्वास छोड़ पार्वती बोली-- 
“अ्रभागिन ने श्रपना भाग्य अपने हाथों फोड़ लिया--“फिर कृष्णा को 
सम्बोधित कर कहने लगी--“'सच जान मेरे हाथ में कुछ नहीं है, कान्‍्त 
की माँ चाहे तो उसे ला सकती है, उन के बिना मेरे इस घर में लाने का 
साहस किसी में नहीं हो सकता ।” 

श्रपनी उन बातों के बीच मार्ग में बीती घटना और विनोद 
का उल्लेख भी कर दिया था--धीरे से निराशा पूर्ण स्वर में बोली -- 
“देखती हें मुझे उन के पास जाना होगा । परन्तु मेरे पीछे वह पाजी 
लगा हुझ्ना है इसी से कहीं विलम्ब न हो जाए।” 

उसे में सुलट लूंगी--भच्छा बेटी, थकी हुई होगी, भ्रभी समय 
भी काफी हो गया, कुछ खा पी लो ।" 
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भोजन करते समय सुखदेई का जो परिचय थावंती से कृष्णा को 
मिला, उस से कोई विशेष आआ्राशा क्रष्णा को नहीं रही थी - 'फिर भी 
एक वार, प्रयत्न करने में कोई हानि नहीं है ।' यही सोच प्रात: ही 
वहाँ जाने का संकल्प उस ने कर लिया। पार्वती को सम्बोधित कर 
बोली--“श्रच्छा माँ जी ! जीजी, के इतने बड़े दुख के दिनों में भी 
मां होकर तुम सहारा नहीं दोगी तो पराए लोग कंसे देंगे ?” 

“वराय वह नहीं है कृष्णा ! में सुखदेई को पहचानती हें, 
स्वभाव की कठोर वह श्रवश्य है, फिर भी जिसे श्रन्याय कहना 
चाहिए--उस के हाथों वह बन पड़ना कठिन है, वैसे भी सचि पर उस 
को मोह है। सम्भवत: उस हृत्भागिनी को वह क्षमा कर दें, हां ! 
इस के लिए तेरी जीजी के बहुत बड़े भाग्य होने की कदापि 
आ्रावश्यकता है ।” 

“तुम क्‍यों नहीं चल सकती हो मां जी 7! 

«नहीं ! जिस दिन सुखदेई उसे श्रपनी बहु बना गई थी उस 
दिन से उस के बारे में कुछ भी सोचने समझने का श्रधिकार मुझे नहीं 
रहा ।” 

कृष्णा को कुछ कहने का ज्पक्रम करते देख उसे बीच में ही 
रोक वोल पड़ी--“नहीं नहीं मुझ से कुछ कहने का उपयोग नहीं होगा, 
जहां कहने से यह सब होगा, उन्हीं के पास ज्ञुम जाब्रो । कड़ी होने पर 
भी स्नेह का अभाव उनमें नहीं है, विश्वास रखो, उस के निष्करलंक 
होने की बात सुनते ही, तुम्हारी इन सब बातों को भली प्रकार सोचने 
विचारने वाली स्त्री वह सुश्देई हें। बिना विद्येष कारण के मना भी 
नहीं करेगी तुम एक बार जाकर तो देखो ।॥ 

दूसरे दिन दस बजते-बजते क्रृष्णा सुखदेई के सम्मुख जा उप- 
स्थित हुई जिस नारी के पास श्रपती जीजी के सुख की भिक्षा वह लेने 
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ग्राई थी, उसके मख पर वबिखरे सौजन्य को देख उस ने मन ही मन सोचा 
कौन कहता है वह कठोर है । परन्तु उस के बात प्रारम्भ करने के ढंग 
मे कृष्णा क्षणभर को बोखला उठी--“कहो कया बात है ? तनिक 
शीघ्र कहना ग्रभी मुझे पाठशाला जाना है ।” 


अपने को सम्भाल कृष्णा ने कहा-- 'थोड़े समय में समाप्त होने 
वाली बात मेरी नहीं है ।” 

अन्तर तक को झिंझोड़ देने वाली दृष्टि डाल सुखदेई ने बहुत 
कुछ समझ लेना चाहा, उस की उस तीखी दृष्टि को सहार न था कृष्णा 
ने सिर झुका लिया । तभी सुखदेई ने कहा--“तब तो कठिन है, न हो 
तो फिर किसी समय मिल लेना ।” 

कह सुखदेई जाने को प्रस्तुत हो गई। उस समय उसे इस प्रकार 
जाते देख कृष्णा वोली--''देखिए में बाहर से आई हूँ यहां की रहने वाली 
भी में नहीं हूँ ' 

“जानती हूँ, तुम्हें चिन्ता करने की झावदतकता नहीं है यहाँ तुम 
सरलता से ठहर सकोगी ।” 

“भिभकते हुए कृष्णा ने कहा--“'देखिए ! में सुमित्रा जीजी का 
समाचार देने आई हूँ।” 

जिस प्रकार वात सुंन, पलट कर सुखदेई खंड़ो हो गई । उसे 
देख कृष्णा सिर से पाँव तक काँप गई, वास्तव में उस स्त्री के बारे में 
जो सिंह की भांति “खा जाने वाली !” छाब्द जुड़े हें उन की सत्यता का 
विश्वास उसे हो चला था उस की पेनी दृष्टि के कारण उस के समस्त 
शरीर में फुरेरी-सी दौड़ गई--जीजी के नाम का उल्लेख कर कहीं 
उस से बड़ी भारी भूल तो नहीं हो गई । अपनी बात का स्पष्टिकरण 
वह किया ही चाहती थी तब ही सुखदेई बोली--“मेरी बहू का उल्लेख 
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करने का तुम्हें श्रधिकार है भी ग्रथवा नहीं, जाने बिना एक भो बात में 
नहीं कर सकू गी ।" 

वास्तव में कृष्णा के भयभीत हो जाने के कारण, तथा संकोच 
के ढंग से सुखदेई को सन्देह हो गया था, कहीं वह लड़की वास्तव में 
उसकी बहू का नाम उछालने तो नहीं भ्राई ? कहीं वास्तव में उस की 
बहू 4 

बल पूर्वक सुखदेई ने उस विचार को मस्तिष्क से निकाल 
सोचा-- “पहले इसके वारे में जान लेना आवश्यक समझ यह बात 
कही थी ।” 

इस बार संकोच त्याग कृष्णा ने कहा--'“भाप बैठिये तो !” 

“नहीं ऐसे ही बताओ ।” 

देखिए सुमित्रा जीजी मेरी सखी है-- “कहते-कहते सुखदेई पर 
दृष्टि डाल वह क्षण भर को चुप हो गई ।” 

“कहती जाओ्रों रको मत! जो कुछ कहना हो शीघ्र कह 
डालो । 

क्रष्णा ने पुन: कहता झारम्भ किया--“'विनोद को जीजी नही 
पहचानती थ्री, इसी से कान्‍्त अया पर क्रोध कर वह विनोद को साथ 
ले गई थी, उस पाजी को जानती हूं में ! इसी कारण जब सारी बातें 
उन को बताई तो सच जानना माता जी । जीजी कांप कर गई--भाई 
के साथ मिल कर उन की बहिन का यही कारोबार है । उसी दिन जीजी 
को किसी के पास भेजने की योजना उन लोगों की थी । उस योजना 
का मुझे पता चला था--इसी कारण वहाँ से भाग भाने की योजना 
हम ने बना छी। साथ ही किस प्रकार वहाँ से भाग कर वह 
लोग इन्दौर पहुँचे, सब कुछ विस्तार पूर्वक कृष्णा ने कह 
सुनाया । 
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क्रष्णा की बात सुनते हां। खुखदेई जड़ बनो खड़ो रही, बहिन 
भाई के पवित्र संबन्ध के रहते भी लोग इस प्रकार का नीच क.ये कर 
सकते हैं, इस का विश्वास उसे नहीं हो पाया । उसको बह के सिर पर 
से कितना बड़ा बवंडर आ कर चला गया, और वह इश्न सब से अनभिज्न 
घर में बंठी रही और उसकी वह बहू कलंक का कितना बड़ा भार केवल 
उस के भय के कारण ढोती फिर रही है, छोटी मोटी भूले किस से नहीं 
हो जाती । फिर इतनी छोटी सी भूल के कारण जो दण्ड उसे भुगतना 
पड़ा है वह तो उस से सहस्त्रों दोषों से भी भ्रधिक है--भपने 
विचारों के प्रवाह में वह पूछ बेठी--““फिर वह यहां क्‍यों नहीं चली 
ग्राती ।' 

मेने तो कई बात बार कहा माता जी, परन्तु मेरी क्‍या वे सुनतो 
हैं । कह देती हैं, प्रपनी जुटाई हुई कालिमा उन लोगों के मुख पर कंसे 
पोत द्‌ ।” 

“वह क्या पागल हो गई है, उद्धम करने से ही क्‍या घर के द्वार 
बन्द हो जाते हें । ताड़े जाने के भय से कोई घर से बाहर नहीं पड़ा 
रहता है, वाह रे भाग्य ! कैसी पागल बह मुझे मिली है । इतना कुछ 
भोगने पर भी तुझे भेजा, स्वयं नहीं भाई । अश्रब भी क्‍या अ्रपनी इस माँ 
पर उसका क्रोध बना है ।” 

सुखदेई का इस प्रकार का बदला हुमा भाव देख झादचरयं करने का 
भी धैर्य कृष्णा को नहीं रहा। “तुम से वह डरती थी माँ जी । परन्तु 
कान्त भैया पर उन्हें विश्वास था। तीन मास पहले कान्त भैया वहाँ 
गए थे जीजी उन के पास गई थीं। परन्तु एक प्रकार से कलंकनी कह 
उन्होंने मुह फेर लिया और यहां चले भाए। जीजी उस घक्के को 
सहार नहीं पाई'***“।॥” 

भाशंका से सुखदेई पीली पड़ गई । उसकी भादांका कृष्णा से 
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छिपी नहीं रही, बोली--'“नहीं झ्राप डरें नहौं, परन्तु श्रधिक विलम्ब 
करने से काम नहीं चलेगा । जीजी का रोग पौँयष्त मात्रा में बढ़ गया 
है. उन्हें अचेत अवस्था में नर्स के सहारे छोड कर शआ॥्राई हें, आप के 
पहुँचने पर उनके मन में जो विवाद की कालिमा लग गई है, वह छूट 
जायेगी- माँ जी ! ग्राप नहीं जानतीं, मेरी जीजी भाप से क्षमा पाने को 
कितनी छटपटा रही हे । मन ही मन झाप से भय खाती है. कई बार 
ता मुझ्न से कहती हें---तू देख लेना क्रष्णा मरने से पहले अपनी उस 
कसाई सास के पास जाऊगी भौर उन के सामने ही प्राण त्यागूगी तो 
उनकी छाती में ठण्डक पड़ जाएगी । कभी कहती हैँ--“झ्रोर देख तो 
कहती तो हैं मेरी लक्ष्मी बहु। भोर वेसे उसे घर से निकाल 
रक्‍्ख। है ।' 

में कहती है--“'परन्तु जीजी बिना जाने वह कैसे श्रा सकेगी ।” 
उत्तर देती है--““तू नहीं जानती ! इच्छा होने पर तो वह मुझे पाताल 
से भी खोज लेतीं परन्तु इन्छा हो तब ना, में तो उनकी छात्र, हुँ-- 
दात्र, ! मुझे मारे बिना उन्हें कल थोड़े पड़ेगी । भ्रभी पाँच दिन पहले 
की बात है, दस घण्टे पदचात्‌ चेत श्राया था। बोलीं--“कृष्णा ] श्रव 
बचू गी नहीं बहिन ! मेरी सास, हां, हां सास ही तो है, माँ होती 
तो मुझे क्‍या यू' ही मरने देती, श्रपने उस लड़ेके का कान पकड़ कह 
सकती थीं, मेरी बहू को निकालने वाला तू कौन है ।” 

बोलते-बोलते दवास चढ़ आया था। मैंने शान्त रहने को कहा 
तो बिगड़ पड़ीं--“शान्त कंसे रह जाऊं मेरी छाती के भीतर जो चक्‍की 
चल रही है, उसे तू नहीं जानती । एक बार भा जातीं तो उनका क्‍या 
बिगड़ जाता ।” थोड़ा समय रुक कर बोली--““मेरी सास देवी है 
कृष्णा देवी ! मैंने उन्हें समझा नहीं, देखिए उनके आए बिना मेरी मिट्टी 
नहीं उठेगी--“सच जानना मां जी प्रयत्न करने पर भी रोये बिना नहीं 
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रह सकी, तुम अच्छी हो जाओगी । जीजी !” कह सांत्वना देनी चाहीं 
उत्तर में कहने लगीं अब नहीं बचूंगी । और बच कर भी लेना क्या है, 
जब उन की दृष्टि में कलंकनी हो गई तब अ्वश्यमेव कलंकनी हेँ-मेरी 
सास अन्याय नहीं करती !” उफनती दवास रोक लेने से जिस प्रकार 
छाती फट पड़ने को होती है, मुह खोल भरपूर प्रत्यन कर वह फेफढ़े 
भर लेता चाहता है, परन्तु निष्फल होने पर घर।इय होने में उसे समय 
नहीं लगता ठीक वही दशा सुखदेई की हो चली थी। एक प्रकार से 
जड़वत सी हुई शून्य में दृष्टि इधर-उधर फेकतो वायु में कुछ मी पकड़ 
न पा हाथों में सिर ले वह बैठने जा रही थी, श्रागे बढ़ कृष्णा ने उसे 
पकडना चाहा--उसे रोक सुखदेई बोली--““रहने दे बेटी ! 


अपने को संयत करने में सुखदेई को अधिक समय नहीं लगा-- 
कोन्त की भेंट सुमित्रा से हुई थी इसका उल्लेख सुखदेई से उसने नहीं 
किय। था | इसी कारण जब कान्‍्त के लौट आने पर भी सास नहीं पहुँची 
तब सुमित्रा के मन में उसके प्रति शंका उत्पन्न हो जाना स्वाभाविक 
था, उसकी वह बहू उस पर इतनी भटूट श्रद्धा, इतना प्रनन्त प्यार रहने 
वर भी उमके समक्ष नहीं आ सकी । 

केवल इसी कारण ना कि वह उससे भय खाती है, सलोचना 
के शब्द मुझे स्मरण हो भाए--“पत्थर बन जाने पर मां बना 
जा सकता, इसी कारण पत्थर बन जाने की चेष्टा में तुम्हारी ममता 
से कोई परिचित नहीं हो पाता लोग यदि तुम्हें नहीं पहचान पायें तो 
वह तुम्हारी भूल है। उनकी नहीं, इसी से कहती हूँ माँ, नियमों पर 
चलने वाली यन्त्र बन कर तुम मत रह जाओ, जानती हो यन्त्र से केवल 
काम लिया जाता है, अद्भुत होने के कारण रक्षा की, भोर कराई जा 
सकती है, परन्तु मां मन का दुख सुख नहीं कहा जा सकता ।” 

वही यन्त्र बने जीवन के प्रारम्भ से वह बूढ़ी हो चली हैं, मृत्यु 
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तक पढुंचते में क्रेवल चारों मास, दो चार वर्ष की सढ्ियां लाॉघती 
शेप रह गई है । परन्तु इस प्रकार ग्रगन उस कठोर व्यवह र॒ पर कभी 
उसे खेद नह हुआ, एक बार भी लज्जा ग्लानि का गअ्रतुभव उसने नहीं 
किया यहाँ तक एक प्रकार में अपने ही हाथों ग्रपना सुख वैभव भस्म 
करके उसने रख दिया है । वति के कहने पर भी वह गई नहीं, अपनी 
उस हट के कारण विवाहित होने पर भी वह कंवारी की कंवारी 
बनी रही । जिस अग्ति में वह स्वयं जलता रही, उस में पति को 
भी झुलसाए रखा, उसकी बात जाने दो, श्राज वह दो प॒त्री की मां हैं 
परन्तु अपने को क्या वह माँ कह सकती है, कोई भी पुत्र उसके समक्ष 
अपने मन का दुख नहीं रख १!ता । यह ठीक है बड़ा अ्रयोग्य है, परन्तु 
छोटा तो उसके स्नेह के पूर्णतया योग्य है, उसे ही क्‍या सुख उसने दिया 
है, यह ठीक है गोद में बेठाने योग्य वह नहीं रह गया, परन्तु गोद में 
लेने योग्य पौते को भी तो उसते कभी दुलार से पास नह बैठाया, वह 
भी तो आज उससे डरता है, उसके पास पश्लाने तक का साहस उसका 
नहीं होता, बह तो फिर भी श्रपना है । उसे देखते-देखते इतना बड़ा 
हुआ है, परन्तु दो दिन के परिचय से ही जिस बहू को उसने खो दिया 
है क्‍या कभी उसका विश्वास वह पवन: पा सकेगी यह ठीक है, अग्ति की 
प्रचण्ड ताप से लोहा पिघल कर भ्रधिक डाक्तिशाली हो जाता है. परन्तु 
इसी से कोमल लकड़ी को कोई श्रगिन में नहीं भोंक देता । परन्तु सारा 
दोष उसका ञ्रपना भी तो नहीं है, वह कलमू ही जो इस प्रकार बनवासी 
बन कर बैठी है--क्या एक बार भी , उसे लिख कर नहीं भेज सकती थी, 
परन्तु लिखती कैसे उसके मुख पर कालिस जो पोतनी थी, न जाने 
कौन से जन्म का बैर निभा रही है । सहसा क्रृष्णा को सम्बोधित कर 
एक प्रकार से विनीत स्वर में कह उठीं--“क्षमा करना बेटी ! अपनी 
इस माँ के घर से तुझे मूव्रा ही चलना बड़ेगा । तेरी बातों से मेरी 
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छाती के बीच जो उधल-पुथल मच रही है । उसे तू ही समझ सकती है, 
न हो तो मार्ग में खा लेना बेटी ! इस समय एक क्षण का भी विलम्ब 
मभ से नहीं सहा जायेगा--में भी कितनी निर्भाग हें, वहां मेरी बच्ची 
रो-रो कर प्राण देने को तुली है श्रौर में यहां श्लाराम से बंठी हे । तू 
सच जानियों मुझे उस पाजी ने बहू के बारे में एक छब्द भी नहीं 
कहा, कहने पर अपनी बह्ू को वहां उजड त्रदेद में नहीं छोड़ती, चल बेटा 
अब खड़ी मत रह ।” 

उसी समय सलोचना किसी काम से बाहर श्लाई थी, वोली-- 
“बाह मां तुम तो यही हो में तो समझी थी तुम चली गई ।” 


“वाठज्लाला नहीं भ्राऊंगी बह !” सुखदेई ने उत्तर दिया--प्रीर 
देख में बाहर जा रही हें, मुझे दस पन्द्रह दिन, यहाँ तक एक महीना 
भर भी लग सकता है, कान्‍्त से कह देना काम से जा रही हूं, भाकर 
बताऊंगी । 

““मझे भी नहीं बताओगी मां [” सलोचना ने कुछ ऐसे विनीत 
ढंग से कहा कि सुखदेई की भांखों के कोरों से पानी की दो बू दे छलक 
आई । स्नेह से सलोचना के सिर पर हाथ रख बोली--''क्या बताउ 
बेटी ! मेरी एक पागल लड़की माँ से रूठ, हट किये बैठी है, न जाने से 
उसकी हेटी होगी, परन्तु में ठहरी बुढ़िया । उस बेटी को घर लौटा 
लाने में मेरी बया हेटी ? फिर मानो अपने से ही कहती गई हो-- 
“पागल ने इतना भी नहीं सोचा, मेरे भी क्या दस-पांच लड़के बंठे हें, 
जो एक दो बहू को सरलता से घर के वाहर खड़ा कर दू', मेरे तो कोई 
लड़की भी नहीं है जो कुछ भी हो तुम ही लोग हो चाहे बहू कह ल', 
चाहे'लड़की कह लू 

“किस को बात कह रही हो माँ ! सुमित्रा की /” 

“तू भी घन्म है री ! ओर मेरी कोन सी बहू घर से रूठ 
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तू जाकर बैठ गई है ! तू देख तो उसके कुकंम ! वहां रो रोकर 
प्राण देने पर तूली है, यु ही नहीं हुआ भ्राकर मेरी छाती से लग 
जाती--तू सौगंध खा कर कहना बहु मैं क्‍या उसे घक़्के मार कर बाहर 
निकाल देती, दो क्षण को मान भी लू ऐसा ही करती, तो क्‍या वह 
कह नहीं सकती थी, घर मेरा भी है श्लौर तुम भी मेरी हो, 
तुम्हारे पाँए पकड़ कर बैठी हूँ, देखती हूं कस्ते निकालोगी ? परन्तु 
करती कैसे, ग्रपनी माँ के बुढ़ापे में राख कैसे डालती, तू देख लियो बैंत 
लेकर उसकी चमड़ी नहीं उतार ली तो मेरा नाम सुखदेई नहीं, एक 
बार पहुँच लेने दे ।/ 


हंस कर सलोचना ने उतर दिया--“चमड़ी तो तुम उतार लेना 
मां ! परन्तु वह दृश्य देखने के लिये तुम्हारी यह बहू भी चलेगी. जिससे 
जा कुछ कमी रह जाये उसकी पूर्ती वह स्वंय कर सके !” 

“नहीं री ! तेरे जाने की प्रावश्यकता नहीं यहां कान्त के खाने 


“वह सब अपने आप कर लेंगे नौकर को पुकार बोली--“देख 
हरिये ! श्रपने भाई जी का ध्यान रखियो हम लोग बाहर जा रहे हैं, 
उनसे कह देना हमें महीना भी लग सकता हूँ” पलट सुश्ददेई से बोली-- 
“चलो मां ।” 

“फूट गया भाग्य ! क्‍या यू ही कपड़ें तो बदल लें !” तुम 
जिन्‍्ता मत करो माँ ! मेंरी बहिन भुकी नगीं नहीं बैंठी होगी--सहसा 
कमल का स्मृण कर बाली--“पर हां, तनिक ठहरना होगा, माँ, कमल 
को भी ले चलना होगा , जिससे सिर हिला मना करने का स्थान 
भी उसे नहीं मिल !” 
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इन्दौर जाने मे पहले दयाल वाबू का भी साथ ले लेना चाहिए । 
यहा सोच स,खदेई उनके घर जा पहुंची । परन्तु दयाल बादू की दष्या 
देख वह एक प्रकार से सन्‍न रह गई और विशेष कर जब उस के पहुंचते 
ही विनीत स्वर में दयाल वादू न कहा--'समधन जी, इस बार तुम 
सचि को क्षमा कर दो बेटी के लिए उसका बूढ़ा बाप तुम्हारे सम्मुख 
वलला पसार भिक्षा मांग रहा है । 


सुखदेई बड़ी कठिनता से अपने पर नियन्त्रण कर पाई, उन्हें 
देख कर घीरे से बोली-- “वाह समधघी जी, तुमने तो कमाल कर दिया, 
में तो तुम्हें साथ ले चलने को श्राई थी श्रौर तुम हो रोगी बन कर 
खाट पर पड़े हो--मैं भ्रपनी बहू को लेने जा रही हूँ | तुम लोगों ने मेरी 
बहू को नहीं समझा, समझ पाने पर क्‍या उसे इस प्रकार घर छोड़ 
कर भाग खड़े होना पड़ता ।” दो क्षण को रुक बोली---'“चल सकोगे 
समधघी जी।"' 

«तुमने मुझे उबार लिया समधन जी, ग्रब॒ यदि वह प्रभागिन 
मर भी जाय तो, तुम ने उसे क्षमा कर दिया है, यही सोच मुझे दुख 
नहीं होगा ।' 

तब तक पार्वती भी बाहर से झा गई थी सुखदेई की बात भी 
उसके कान में पड़ गई थी । पति की झोर से उत्तर उसी ने दिया-- 
“आ्राप के जाने पर इनके जाने की श्रावश्यकता नहीं रह जाती बहिन ! 
अपनी बहू लेने जा रही हो, घर ले जाओगी, तो हम भी बेंटी पी 
जायेंगे । देखने को मन करेगा तो बुला लेंगे, तुम्हारी सास बहुमों का 
बात में हम कैसे पड़ सकते हैं ? बताझो तो 2 


«ठीक है बहिन, भब तो जा ही रही हूँ, भगवान करे मेरी 


बहू मुझे मिल जाये !” कहते-कहते, सुखदेई का कण्ठ भारी हो 
शआ्राया । 
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सुखदेई को दुखी देख पार्तत ने कहा-“मिलेगी क्‍यों नहीं 
बहन ! 

दावंती क वाह पकड़ सुखदेई न रोक लिया--““वह सब फिर 
कभी देखू गी बहिन ] पहले मझे उस चांडालनी से निपट प्राने दो, फिर 
जोवन भर तुम लोगों के यहां रह, महिनों पकवान उड़ाया करूंगी, 
परन्तु इस समय तुम लोग मुझे छट्टी दे दो 7 

उन लोर्गो से विदा ले सुखदेई आकर गाड़ी में बेठ गई, गांव से 
बह भपनी गाड़ी लेकर चली थी, रास्ते में बना रुके सीध इन्दोर 
हस्पताल में जा उपस्थित हुई, परन्तु न जाने क्यों भीतर पहुँचते ही 
श्रकस्मात कुछ भी पूछने का साहस उसका नहीं हुझा । सलोचना ने जब 
नस से सुमित्रा के ठीक होने की बात पूछ ली तब कहीं जा कर वह 


उसका कमरा पूछ पाई । 

सुमित्र। हर की ओर पीठ किये पड़ी थी, बहू को इस प्रकार 
से रोगियों की दश्णा में पड़ा देख सुखदेई का हृदय चितकार कर उठा, 
चुपके से पास पड़े स्टूल पर न बैठ सुमित्रा के सिरहाने ही सुखदेई जा 
बंठी ।” घौरे धीरे उसके सिर पर ह्वाथ फ़िरा केवल “बहूँ शब्द ही वह 
कह पाई परन्तु मानो वह छाव्द भी उसके कण्ठ में फूंक कर रह गया हो, 
करवट बदल प्राएचयं से कटी आंखें सुखदेई के मुख पर गड़ी सुमित्रा 
देखती रही सहमा कुछ कह नहीं पाई। क्षास आ्राई है इस पर उसे विष्वास 
भी नहीं हुआ, दुर्बलता के कारण भ्रनन्‍्त क्षीण स्वर में वह कंवल इतना 
ही कह पाई-- गई माँ !” 

“आरा गई बहू ! तुझे लेने श्राई हैँ एक दिन तो तूने टाल दिया 
था परन्तु आज तुझे ले जाए बिना नहीं टलूगी ॥” सुमित्रा का सिर 
गोद में डालते ही एक प्रकार से सुखदेई के संयम की बाँघ टूट गई-- 
है बहू ! मेरा सोने की प्रतिमा 


“बहुत बड़ा बदला तूने मुझ से लिया 
भलेगी जानती नहीं थी, वता 


मुझे इस प्रकार झुलसी हूँई दा में गि 
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ता यह क्‍या दक्ला तूने बना रखी है?” उसके कान के पास मुह 
ले जा धीरे से कहां--तेरी इस मां का हृदय दुख से फटा जा रहा है, 
जानती है ।॥” 

सर के संकेत से खुमत्रा ने 'हां' जता दी--सुखदेई की गोद 
में नुह छपा अपने मन की समस्त ग्लानि, समस्त पीड़ा, हृदय का 
समूचा ताप सुमित्रा ने आंसुझों में बहा दिया । उसके सर को थपथपा 
सुखदेई बोली--““बहुत हुआ री ! बहुत हुआ !” साथ ही सुखदेई स्वयं 
रोदी। 

तभी नर्स ने झाकर चेतावनी दी--“'देखिए इस प्रकार रोगी 


“कुछ नहीं होगा मेरे रहने से इसे उठा कर ले जाये इतनीं शक्ति 
यम के दूतों में नहीं है, तुम्हें चिन्ता करने की झ्ाबद्यकता नहीं भ्रब में 
आ गई हूँ, में सब कुछ देख लछूगी ।” 
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कर 


घर भरकर जब कान्ता को सब के चले जाने का समाचार मिला 
तब उसे ग्राइचर्य तो हुआ परन्तु अपनी मां के विभिन्‍न स्वभाव के 
कारण उसे भ्रधिक कुछ उधेड बुन नहीं हुई, परन्तु बिमल के लिये एक 
प्रकार की चिन्ता भी उसे हुई, परन्तु भ्रपनी व्यस्तता के कारण वह भी 
एक प्रकार से दब कर॑ रह गई थी । 

उन दोनों को करनाल से लेकर सोनीपत तक “द्यूबवेल' की नहरें 
निकालने का काम चलरहा था। उस से पानो लेने के इच्छुक गाँवों से 
पर्याप्त घन एकत्रित कर वह उसी काम की देख भाल में जुटा था उस 
के भ्रतिरिक्त कई गाँवों में पाठशाला की शाखायें की भी देख-भाले उसे 
करनी पड़ती थी । नहर लगभग खुद चुकी थी स्थान-स्थान पर मुझे भी 
खुद गये थे, उन पर वानी खींचने वाछे यंत्र भी लग चुके थे सब से बड़ी 
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प्रसन्‍ता की बात तो ञ्राज के लिये यह थी उस में से एक पाई का भी 


सामान्य पाठशाला के अतिरिक्त और किसी स्थान से उसे मंगवाना नहीं 
पड़ा था । 


उस दिन पानीं निकाल नहर में छोड एक प्रकार से उदघाटन करने 
के लिए कान्‍्त ने जाना था उसी समय पाठशाला के एक छात्र ने आकर 
पाठशाला चलाने का आग्रह किया । पाठशाला जाने का समय उसके पास 
है, देख वह स.थ हो लिया न जाने क्‍यों उस दिन पाठशाला का विराट 
स्वरूप उसे भ्रदूभूत दिखाई दिया । श्राठ वर्ष पूर्व जब पाठशाला आरम्भ 
का था तब उसने स्वप्न में भी आज के इस विराट स्वप्न की कल्पना तक 
नही की थी। पाठछाला के प्रघार से प्रयोगशाला तक उसे सब कुछ 
रमणीक दिखाई पड़ रहा था । पिछले आठ कर्षो से एक प्रकार से एक 
यंत्र की भांति वह पाठशाला श्राता और चला जाता । मां को कुलपति के 
अ्रासन पर बैठा वह एक प्रकार से निदिचत सा हो गया था तो उसी 
पाठशाला के साथ उसका नाम सम्बन्धित है सोचा तों एक प्रकार के गवं 
का अनुभव कान्‍्त को हुआ जो विद्यार्थी उसे लेकर भ्राया था उसकी उप- 
स्थित अनभिकज्ञ श्रपने विचारों में तललीन भ्राइचयंचकित सा वह ज्यों का 
ष्यों खड़ा रहा तभी पाठजाला के लेखाचार्य रजिस्ट्रार ने भाकर 
ब्रादर से कहा कान्‍्त भैया ! श्राज हम लोगों ने एक यंत्र का पभ्रविष्कार 
किया है । 

स्नेह से लेखाचाय॑ के कन्धों पर हाथ रख कान्‍्त ने विनम्र उत्तर 
दिया “यह सब भाप लोगों की कार्य कुशलता का परिणाम है पभ्रौकांर 
जी ! | 

“रहने दीजिए । हम लोगों की प्रशंसा तो श्राप सदैव किया करते हैं 
कभी भूल से भपनी प्रद्यंसा भी कर दिया कीजिए ।” 
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“वह भी किए देता हैँ आप लोगों के कान्‍्त भैया बहुत बडे त्यागी 
है । उन जैसा दूसरा कोई जन्मा नहीं न ही कोई जन्मेगा। कहिए अब तो 
आप प्रसन्न हुए ना ।” बात समाप्त करते-करते कान्त अटटहास कर 
हंस दिया । 

उलहना देने के से स्वर में कोर ने कहा । “आप के उपहास करने 
से ही हमारे कोन्‍्त भैया छोटे नहीं हो जाते चलिए भीतर चल कर 
देखिये तो आप के विद्यार्थियों ने इस बार कया निर्माण किया है ।" 

भीतर पहुंच जो छोट।सा यत्र कान्त ने देखा उसका ग्राकार कुछ 
ग्रधिक बड़ा नहीं था । एक प्रकार से हाथ पम्प कीसी ऊंचाई उसकी थी 
उसी प्रकार का हत्था भी उसमें लगा था उस यत्र का उपयोग तेल 
निकालेने के कोलहू के स्थान पर होना था। पम्प की आांति हत्या 
चलाते रहने से उस यंत्र में शूय (वैक्यूम) का निर्माण हो जाता था। 
विशेष दबाव के कारण तेल के बीच पिस जाते झ्लौर तेल तिकल पड़ता 
था एक और विशेषता उस यंत्र में थी उसके उपयोग से तेल की मात्रा 
पांच प्रतिशत भ्रधिक निकलती थी। 

इस प्रकार के कितने ही प्रविष्कार पाठशाला के विद्यार्थी कर चुके 
थे छोटे-मोटे यंत्रों से लेकर विशालकाय कपड़े बनाने के यंत्र और बड़-बड़े 
कारखानों के सम्पूर्ण यंत्र उसी पाठशाला मे निमित हुए थे । परन्तु यह 
अ्रगना श्रलग ही महत्त्व रखता था कारण कि अब तक जितने भी यत्र 
बन थे उनका कंवल निर्माण ही किया था। उन्होंने श्रविष्कार नहीं 
परन्तु यह तो उन का श्रपना भ्रविष्कार था । घटों व्यस्त रह कान्त तथा 
अन्य लोगों ने माथा पच्ची कर इस यंत्र के पत्र इत्यादि बनाए थे परन्तु 
इस में उन्हें दो बार श्रसफलता ही ले पड़ीं थी, परन्तु श्राज इस 
अविष्कार के कारण पाठशाला गर्व करने योग्य हो गई थी । इस यंत्र का 
सब से बड़ा गुण था कि बड़ों को छोड़ एक पांच वर्षीय बालक भो उसे 
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सरलता स चला सकता था दूसरे यंत्रों की अपेक्षा वह घंट भर का काम 
४५ मिनट में ही कर देता था । यत्र देख श्रसन्‍्नाचित हा कान्‍्त ने पूछा । 
«इस यन्त्र पर किन-किन लोगों ने काम किया है ॥ 

लेखाचाय॑ ने उत्तर दिया “जी ! राधेश्याम, मनमोहन, गोपालकृप्ण, 
व्यारेलाल, तथ। आनन्द ने । ओकांर बाबू कानत का पअभिप्राय समझ 
गए थे वैसे भी काम करने वालों क॑ नाम पर अविष्कार का नाम पड़ेगा 
इस बात का निर्णय पहले ही कर लिया गया था उसके साथ उन्हें विशेष 
पारतोषिक भी मिलता रहेगा, यह ठीक हैं कि पाठशाला ही उसकी एक 
मात्र निर्माता होगी फिर भी वह अ्रविष्कार उन लोगों का ही अविष्कार 
समझा जायेगा । 

ग्रौकांर की बात सुन कान्त बोला--“'फिर तो ठीक हुआ श्रौकांर 
जी इस का नाम” “रामगोपानन्द' रख दिया जाये । कहिये आप का क्‍या 
विचार है ।” 

औकांर ने विनम्र भाव से अपना विचार प्रस्तुत किया--“यह तो 
अन्याय हुआ कानन्‍्त भैया ! आ्राप ने जो इंतना परिश्रम किया है उसका 
क्या कोई महत्त्व नहीं ?” 

औकार की आयु २९ वर्ष की थी । उसे छोट भाई के रूप में कान्‍्त 
समझता आ्राया था उसके गले में बाहें डाल एक प्रकार से शरीर का 
सारा भार डाले हुए खड़ा था । थोड़ा हंस उसकी ओर झुक कंर बोला. 
आंकां र, अपने भेया से बड़ा क्या तुझे और कोई दिखाई नहीं पढ़ता--अरे 
पागल ! तेरे भैया ने क्या किया है ! दिन भर परिश्रम कर यह लोग मरे 
और नाम चुरा लू में, क्‍यों रे ! तू क्‍या मुझे इतना क्षुद्र समझता 


है ।” 


/ रीर्ष निद्वास छोड़ ओकांर ने कहा--““नहीं भंया क्षुद्र तुम नहीं 
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हो, हूँ में ' जानता था तुम से कही गई वात स्वयं मुझ पर आ रहेगी 
फिर भी कह बेठा ।” है 

खिलखिला कर कान्‍्त हेंस दिया, “समझ गया भाई ! चलो तब तो 
ठीक ही हुआ । अब तू चिन्ता मत कर, तेरे यह भेया किसी बड़े अविष्कार 
को चुरायेंगे इन छोटी-मोटो चोरियों से क्या तेरे भैया का पेट 
भरता है । 

क्रत्रिम क्रोध दर्शाते हुए लेखाचार्य बोले--““रहने दी जिये ! चराने 
वालों में से ग्राप नहीं हैं झूट-म्‌ट मुझे बदनाम करने से क्या उपयोग हु 

उन पाँचों विद्याथियों को बुला कान्त ने उन्हें वधाई दी, इस काम 
से निपट कारखाने के अधिकारी योजना विस्तारक एवं प्रसारक 
(पब्लिसिटि इचाज॑) से परामर्श करने में उसे लगभग दो घंटे लग गए 
उसकी अपनी गाड़ी वहां थी नहीं । औकार की गाडी लेने के अभिष्राय 
से बोला--“हाँ रे औकांर ! तेरी वह गाड़ी खड़ी-खड़ी नप्ट हो रही है 
तू उसे उपयोग में लाता नहीं, परन्तु भाई गाड़ी तो किसी प्रकार चलानी 
ही होगी। इसी कारण सोचता हूँ श्राज तेरी वह गाड़ी ही ले जाऊ ।” 

सिर हिला स्वीकृति देता श्रौंकांर केवल मुस्करा भर दिया । 

उस दिन ग्राम के बीच से जाते समय न जाने क्यों कान्त को वह 
भी अदभुत प्रतीत हुआ । भ्राठ वर्ष के अ्रल्प काल में उसका वह ग्राम एक 
प्रकार से स्वर्ग की भांति दमकने लगा था। नगर की भव्य अट्टालिकाए 
स्त्रच्छ मार्ग स्थान-स्थान पर बने उद्यानों के अतिरिक्त उत्तरी भारत की 
प्रमुख मंडियों का भी श्रादर्श बन कर रह गया था | नगर का वँभव विद्या 
गुण सब कुछ उसने अपने ग्राम के भ्रपंण कर विया था, परन्तु नगर की 
की हाय-हाय दुख लेश का क्लेश मात्र भी गांव के भीतर प्रवेश नहीं 
हो पाया था आपितु भाई ज्ञारे तथा सहयोग क कारण चारों झोर धन, 
सुख-भ्रश्व्य की श्राभा ही दिखाई पड़ती थी। यही सब सोचते-सोचते 
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उसे भ्रपनी आरम्मिक कठिनाइयों तथा विपत्तियों का ध्यान हं। पश्राया । 
आरम्भ में दस पाँच मुकदमों के अतिरिक्त मार पीट भी उसे सहनी 
पड़ी थी परन्तु वह सब स्वमेव ही समाप्त होती चली गई । बनियों का 
मुकदमा भ्रारम्भ में उसे बड़ा जटिल दिखाई पड़ता था। वह भी समाप्त 
हो गया, बेर विरोध शन ! शान: लोप होते चले गए बदल्ू के छूट आने 
के पदचात से गांव में मार-पीट भो लगभग समाप्त हो चुकी थी। 

सहसा उसे लगा के जिसके लिए यह सब विपत्तियाँ मोल ले इस 
ग्राम का रूप ही उसने पलट दिया वही आज उससे कोसों दूर बंढी 
है याद एक बार आकर देख लेती कि उसके कान्त ने उसके लिए 
कंसे स्वर्ग का निर्धाण किया है । परन्तु देखती कैसे ? उसने तो उसका 
सर्वनाशः करना थाना ! विचार ने पलटा खाया उस दिन वह जो 
इन्दौर में मिलने श्राई थी वह क्‍या उसके मन का पद्चाताप तो नहीं था । 
परन्तु पढचाताप से क्‍या बनता है--मन ने प्रश्न किपा--विनोद तो 
वहां कहीं दिखाई नही पड़ा, क्या उनका वि4ह नहीं हुआ ? क्‍या उसने 
सचि को छोड़ दिय।'--भागे झोर कुछ सोचने का साहस उसका नहीं 
हुआ सोचा वह भी कितना पायल है इतना कुछ पास रहने पर भी केवल 
सचि के कारण वह भपने कार्य तक का महत्व नहीं समझ पाया । 

ग्राम में श्राठ वर्ष रहने पर भी उन लोगों में ठीक से रहना उसका 
नहीं था, उन लोगों में उठना बैठना भी प्राय: नहीं होता था | सब कुछ 
कहते रहने पर भी एक प्रकार से गाँव के लोगों से भ्लग अलग ही 
वह रहता था ' आचार विचार, हो सकता है वह नगर में रहने के 
संस्कारे हों परन्तु उन लोगों का विष्वास पाजाने पर भी एक प्रकार 
से बड़प्पन की भावना उसे उनसे परे धकेलती रही हैं । कान्‍्ता ने 
निर्णय किया भ्रब॒ से वह उन लोगों में से एक बनकर रहेगा, सचि 
की चिन्ता करने से भी भ्रधिक सुख बहां है। 
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* उदघाटन करने के पश्चात भा प्राय: उसे ट्यूबवेलों की देख भाल 
के लिए जाना पड़ता था काम की अधिकता के कारण उस दिन 
भोजन के लिए भी घर लौटना उसका नहीं हुआ तब वहाँ के कर्मचारी 
ने अपने यहां भोजन करने का अवतुरोध कान्‍्त से किया । दस पांच 
दिन पहले वह उसे टाल देता परन्तु उस दिन वह बिना भिझ्क मान 
गया । भोजन करने बंठ मक्‍की की रोटी सरसों का साग देख उसकी 
भूख जाती रही । अनादर कर लोट जाने वालों मे से कानन्‍्त नहीं 
था, इसी कारण चमचा माँगा खाने बैठ गया, चमचा देते हुए कंलाश की 
मां बोली -वाह बेटा वाह ! भगवान ने दो हाथ दिए हैं, फिर इस 
कड़छे का क्‍या होगा ? 

कान्त को कुछ बुरा शभ्रवश्य लगा परन्तु चुपचाप हंस दिया। न 
जाने क्‍यों उस दिन का भोजन उसे इतना स्वादिष्ट लगा, हो सकता 
है महत्व की भावना के कारण हो, साग श्रौर रोटियों में पड़ा मक्खन 
और छाछ का गिलास उसे स्वादिष्ट से स्वादिष्ट पकवानों से भीं अधिक 
स्वादिष्ट प्रतीत हुआ मानों जीवन में भर पेट भोजन उसने पहली बार 
किया हो । खा पी कर पेट पर हाथ फेरते हुए बोला--''पेट भर गया 
माँ ! पर मन नहीं भरा। 

क्ृतज् मन से कैलाश की मां ने उत्तरे दिया--“एँसा मेने क्‍या 
खिला दिया रे ?” 

“नहीं मां ! मुझे तो श्राज पता चला कि मक्‍्की की रोटी और 
सरसों का सांग इतना स्वादिष्ट होता है । 

भोजन के उपरान्त घन्टाई भर लेटे बिनां कैलास की मां ने उसे 
श्राने नहीं दिया । विछौने पर लेटते ही एक बार पुनः उसके मन में 
विचार आया--“वास्तव में इन लोगों का स्नेह की सीमा नहीं है इस 
का स्नेह पाने के लिए एक सुचित्री तो क्‍या श्रनेकों सुचित्राओं का 


ण््शग किया जा सकता हैं ।॥, 
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सुखदेद को गए डड मास हो चला था उस दिन कान्‍्त को कच- 
हरी भें उपस्थित होना था, कचहरी में जाने से पहले वह गिरीश से 
प्रवश्य मिल लेता था, उस दिन भी आठ बजे वह उसके पास पहुँच 
गया । गिरीश उसे आवश्यकता से अधिक गम्भीर दिखाई पड़ा। मित्र 
की वह उदासीनता कान्‍त को खटकी । उसकी पीठ पर घौल जमा 
बोला--“'क्यों वे तुझे क्‍या हुग्रा किसी ने मारा या सांप सूघ गया ? 

“नहीं कान्‍त ! बड़े भैया की बात सोच रहा हु ।” 

गिरीक्ष प्राय: विमल को नाम लेकर ही प्कारता था । इसी कारण 
उसके मुख से बड़े भेया सुन उसे आइचर्य कम नहीं हुआ परन्तु व्यक्त 
नहीं किया, सहज में ही पूछा-- “क्यों क्या हुआ । 

हुआ कुछ नहीं, यह मुकदमा उसका सर्वनाश करता दिखाई पड़ता 
है श्रपना रहने तक का मकान आज वह बेच रहे हैं । 

क्रान्‍्त कुछ बोला नहीं इस बारे में और कोई बात गिरीश ने भी 
नहीं कही । 

मित्र केहां से भोजन कर निकलते निकलते उसे दस बज गए । 

“बड़े भैया अपने रहने का मकान भी बेच देंगे ? क्या खड़े रहने को 
भी स्थान वह छोड़ना नहीं चाहते, कमल और भाभी का क्‍या होगा ? 
“गही प्रन्‍न उलट पलट कर उसके मस्तिष्क में भ्राते श्ौर चले जाते 
सहसा उसने निर्णय किया भाज वह सदा के लिए इसका निपटारा कर 
देगा यही संकल्प कर वह कच॒हरी जा पहुंचा । 

कान्त के मुकदमे का क्रमांक २१ वाँ था इसी कारण इधर उधर 
घूम फर वह समय बिता रहा था कि सहसां विमल को कचहरी के 
फमरे में घूमते देख लपक कर , वह सामने जा खड़ा हुआ--““में पूछता 
हूं बड़े भेया ? आपने समर क्या रखा है ।”” 

“बात क्‍या है रे ! ” उस घटना के कारण कान्‍्त क्रोध कर रहा 
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हैं यही सोच विमल ने प्रइन किया था परन्तु जब कान्‍्त ने रोव भरे स्वर 
में कहा-- “देखो बड़े भैया ! श्रपना सर्वनाश करने का अधिकार तुम्हें 
है छोटा भाई होने के कारणा मेरा नाश भी तुम कर सकते हो और वह 
करोगे, में तुम्हें रोकूगां भी नहीं ! चाहो तो आज मुभसे सोगन्ध ले लो 
परन्तु कमल और भाभी को इस श्रकार नप्ड होते नहों देख सकता, 
वह अधिकार भी तुम्हे नहीं है । 

विमल हंसे बिना नहीं रह सका--“तू तो है गधा ।” 

“गधा हू ना! तो मेरी भी एक बात समझ लो, प्राण रहते वह 


सब तुम्हे नहीं करने दूंगा बड़े भंया होते हुए भी तुम्हारा सिर तक 
उतार देने में संकोच नहीं करू गा। नहीं यही मेरी इस बात को तनिक 
भी झूठ मत समझना “सहसा गम्भीर हो दुखी कंठ से बोला -- “मुझे 
भिकारी ही बना देना चाहते होना बड़े भैया ! वही सही मुझे तनिक 
भी आ्रापत्ति नहीं ! मेरा क्‍या है, कहीं भी मुह छिपा कर निकल 
जाऊंगा । 

“अपनी बात समाप्त कर एक प्रकार से विमल-का हाथ पकड़ खींख 
कर बाहर छे श्राया, जिलाधीश होने के कारण गिरीश के कमरे में उसे 
ले गया, और गिरीदा से कहा--““आ्रदरणीय न्यायघीश में अ्रपनी पारी 
सम्पत्ति बड़े भंया के नाम करता हूँ तब तो यह मुकदमा समाप्त हो 
जायेगा । 

कान्‍त के इस उतावले पन से सब लोग भौंचके रह गए। विमल 
ने कुछ कहना चाहा । तड़फ कर कानन्‍्त बीच में ही वोल प्रड़ा। एक शब्द 
भी नहीं सुनू गा बड़ भेया, एक शब्द भी नहीं। बोलने मात्र से हीं 
तुम्हारा सिर काट कर फेक दू गा। मेरी यह बात गांठ बांध लेना । 

किसी की बात सुने बिना लिखा पढ़ी कर रजिस्ट्री कराते कराते 


| २६३] 


कांत को ५ बज गए, इस वोच कई बार विमल  बं.लना चाहा- 
परन्तु कान्‍्त ने उसे बोलने नहीं दिया। हाथ पकड़े एक प्रकार से बन्दीं की 
तरह भांति घसीटता सा साथ लिए फिनता रहा । कचहरी का काम निपटा 
कर एक प्रकार से बल पूवंक उसे गड़ी में बकेल कहने लगा-- “तुम चिन्ता 
मत करो । भां को गए डेढ़ मास होते को आया है । दो एक दिन में 
आती ही हों+। ग्राज अपना हिसाब किताब संभाल लो, मां के जाते 
ही उन्हें सहमत करना मेरा काम हैं, रही मेरी वात उनके ग्राते ही 
में कहीं भी निकल जाऊंगा तुम्हें चिन्ता करने की आ्रावर्यकृता नहीं | 

कान्‍्त क्री बात का उत्तर देने की चेष्टा विमल ने नहीं की । उसकी 
बात सुन मत ही मन सुस्कराता वह श्ञांत बना रहा ।” 

जिस तेजस्त्री मां को सहमत करने की बात कान्‍्त ने इतने काम 
के साथ कही थी घर में पांव रखते ही उससे साक्षात्कार होने पर 
उसका वह दम्भ हवा हो गया। घर कर जब सुखदेई ने उसकी ओर 
देखा तब तो उसका रहा सहा साहस एक दम से छिन्‍न भिन्‍न हो 
गया । फिर भी हृदय का सम्पूर्ण साहस एकत्रित कर बोला-- "मैंने 
श्राज सारे मकदमे निपटा दिए हैं मां ! तुम्हारे श्राज़ा के कारण कमल 
प्रौर भाभी को भखा मरते नहीं देख सकता था । इसी से*** ***** 

“इसी से सत्र कुछ विमल को दे दिया, यही ना ।” 

“मां **" विमल ने सुखदेई की बात का उत्तर देना चाहा। 

“नहीं नह्हीं यह सब अभी देखने सुनने का भ्रवकाश मझे नहीं । 
यहां तुम लोगों में खडे रहकर तक॑ वितक॑ करने की आवश्यकता भी 
मझे प्रतीत नहीं होती, लिखा पढ़ी करने के पद्चात ही तुम लोग यहां 
आएहोगे । यह में समझ गई हु, अन्यथा तो तुम दोनों इस प्रकार 
छाती ठोक भ्रपना यशोगान करने यहां नहीं आते, चिन्ता नही, सुखदेई 
कहीं भी जाकर रह सकती है कचहरी भी मास दो मास का समय 
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देती है परन्तु सुखदेई घंटे भर के भीतर ही तेरा यह मकान खाली कर 
देगी विमल !! एक ग्रावश्यक काम निषटाना है, अन्यथा तो क्षण भर 
भी रुकती नहीं ! कान्‍्त की ओर पलट कर कहने लगी, आझ्राज तुझसे 
भी एक अन्तिम निपटारा करना है तनिक भीतर चल 

भीतर पहुँच कहने लगी--“में बहू को घर लाना चाहती हूं कान्त ? 

ग्राइचर्य से सुखदेई के मुख की ओर ताकते कान्त मुख से क्षण 
भर को एक शल्द भी न निकला, परन्तु तुरन्तु ही श्रपन को संयत कर 
ब्रोला “तुम्हारी दुहाई है मां, वही ग्राज्ञा तुम मत दो और जो चाहो 
कर सकता हें । 

श्राज्ञा ! श्राज्ञा करते पर से यह और वह नहीं सुनती कान्‍्त !' 
अ्रपओ्नी श्राजा की बात भी में पूछ नहीं रही थी ! बहू को ले झाना 
चाहती हैं - केवल इतना ही कहा था।” 

कांत विचलित नहीं हुआ बोला--तब ठीक है मां ! ले प्रांग्रो तुम 
मुझे कोई आपत्ति नहीं परन्तु उसके रहने से में नहीं रह सक्‌गा यह भी 
तुम निश्चित रूप से जान लो । 

नहीं रह सकता ! आ्राइचर्य तो सुखदेई को हुश्रा परन्तु अपने को 
संयत रखते हुए कहा--“तो जा ! लड़के के चले जाने पर कोई कलंक 
नहीं लव॒ता, लगता है बह के जाने पर ; * 

“तब फिर ठोक है मां ! कह सुखदेई के चरण छू कान्त बहर की 
ओ्रोर चल दिया, चौक पार कर ज्यों ही दहलीज में पहुंचा वहाँ सुचित्रा 
को खड़े देख ठिठक कर खड़ा हो गया । दस प्रक २ उसे झकते देख कर 
सुचित्रा बोली जानती हूँ मेरे कारण घर छोड़कर जा रहे हो । परन्वु 
मेरी एक बात का उत्तर दिये बिना तुम्हारा जाना नहीं हो सकता । 

शांत भाव से कान्त ने कहा “कहो क्या कहना चाहती हो ? 

तुम्हें स्मरण होगा श्राज से ध्ाठ वर्ष पहले तुमने कहा था कि 
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तुम्हारे घर के द्वार मेरे लिए सबंदा खुले रहेंगे, सोचती थीं अपनी वह 
बात तुम भूलोगे नहीं, परन्तु देखती हूँ कि आज तुम्दें वह वात स्मरण 
कराने की आवश्यकता पड़ गई है।' 

इसी से तो तुम्हें ना निकाल में स्त्रयं निकल कर जा रहा हूं । 

तुम्हें निकालने में नहीं ञ्राई, में पूछने झाई हूँ केवल इतना ही कि मेरे 
लिए स्थान तुम्हारे घर में है श्रथवा नहीं । सच जानना नहीं कहदेने भरसे 
ही एक क्षण भी बिना रुके चली जाऊंगी, मेरी इस बात का कोई छोटा 
मोटा उत्तर तुम्हारे पांस है ! 

“मैंने कहा ना, स्थान हैं ।” 

*“जिसे तुम स्थान कहते हो उस स्थान की बात में नहीं कह रही 
हूँ नौकर चाकरों की भांति पड़ी रहते वली सुचित्रा नहीं है इस घर कक 
बहू के स्थान की वात द्वी हम लोगों में निशुचित हुई थीं यह तुम भी 
जानते हो ।! 

“बह स्थान तो तुमने खो दिया । 

स्थान कोई खोता नहीं वह तो अपने ही स्थान पर ज्यों का त्यों 
बना रहता है मनुष्य उसे छोड़ कर भी चला जाय तो वह कहीं जाता 
नहीं मुझे अपने उस रथान पर तुम बैठने नहीं देंना चाहते यही क्‍या तुम 
ने सोच रखा है |” | 

“यही समझ लो ! 

“यही समझ लेती हूँ परन्तु 'एक बात भौर बताझो--मेरे स्थान के 
अतिरिक्त दूसरा स्थान दे मेरा अपमान करने का साहस तुम्हें बयोंकर हुआ 
चलो वह भों छोड़े देती हें । कारण कि तुम्हारी दी हुई भिक्षाः लेने में 
नहीं भाई कुछ भी मिल जाने' पर सनन्‍्तोष कर लेना भी मेरा स्वभाव 
नहीं है ।” | + ४ । । 
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के “इन ऊट परटाँग बातों के लिए मेरे पास समय नहीं हैं कृपया मुझे 

जाने दो ?” हु 

“ठीक है जाओ । १२न्‍्तु स्मरण रखना जिस प्रकार मेरे चले जाने 
पर मेरे स्थान पर तुम अधिकार जमा कर वेठ गए थे उसी प्रकार एक 
बार जाने से इस धर कीं चौखट पर. पाँव रखने का भी श्रधिकार तुम्हें 
नहीं रहेगा तुम्हारा यह जाना अन्ति जाना होगा ग्रव तुम चाहो तो 

तब फिर क्‍या चाहती हो तुम ? 

वही जो प्रत्येक भारतीय नारी चाहती है । 

उसका तो तुम स्वयं विरोध कर चुकी हो ? 

भूल भी तो स्वीकार रही है । 

लेकिन * * । 

सुचिता की श्रांखें बहने लगीं। भरे गले से वह केवल इतना ही कह 
सकौ--तारी की एक भूल को भी वह पुरुष सहन नहीं कर सकता 
जिसका जीवन ही भूल भुलइओं में बीतता है | निर्माण और उत्पान के 
सपने - देख कर उन्हें साकार करने वाले तुम भी अपनी 'सचि' को 
क्षमा नहीं कर सकते । 

कान्‍्त चप रहा ॥ 

सुचिता लौटने लगी--तब फिर जो होता है हो, अपनी भूल के 
प्रयण्चित स्वरूपपष अब भूल करनी पड़ेगी ही तो पड़े । भ्रगर तुम 
देखना ही चाहते हो कि ईन्‍्सानी भेड़िये मेरे दरीर का व्यापार करते 
रहें श्रौर तुंम मानवीयता के सपने देखते रहो, तो देखो । में भ्रव 
कभी नहीं ग्राऊंगी तुम्हारे द्वार पर'7 7: कभी नहीं * 

सुचिता दूर होने लगी तो कान्त को लगा जैसे उसके सम्पूर्ण भ्रहम_ 


को चुनौती दे, तिरस्कृत कर वह अपनी भूल को सही कर लौट 
गई है । 
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मां को आवाज देता वह बोला,-- 

रोको मां, रोको, मेंने उसे माफ कर दिया। लौटा लाओझो अपनी 
बूह को । में कह रहा हूँ, लोटा लो । 

श्रौर दौडता हुआ प्‌कार उठा--यहां लौटो सुचिता, तुम इस घंर 
की बहू हो, बहू बन कर लोट प्राम्रो । 5 . 

दूसरे ही क्षण सचि फान्त के परो की ओर झुक रही थी और 
कान्‍्त उसे उठाता कह रहा था--श्राओ्नो सखि । हम तुम भूल-भुलंयो 
की दुनिया में नया कदम उठाए। झागे बढ़े । 
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